Энские истории - [5]

Я вышел из дома, чтобы купить сигарет. В ближайшем ларьке таких, как я хотел, не было, и я решил немного прогуляться. Был вечер, самое его начало. Асфальт торопился избавиться от тепла, накопленного за день. Легкий ветерок осторожно бегал по остывающим улочкам. Сидевшие за пластмассовыми столиками летнего кафе мужчины с пыльными помятыми лицами осипшими голосами деловито осведомлялись, есть ли ДЕЙСТВИТЕЛЬНО холодное пиво, и в этом вопросе слышалась затаенная надежда. Полноватая продавщица (она же официантка по причине малости заведения) с мокрыми кругами пота под мышками безжалостно отчеканивала: "Не успевает охлаждаться. Разбирают быстро." Для порядку вздохнув, мужчины брали какое есть, предварительно перетрогав все лежащие в холодильнике бутылки, выискивая чуть более прохладную.

Я подошел к прилавку и стал выбирать сигареты. Внезапно — как когда-то давно, в детстве — я почувствовал на себе чей-то липкий взгляд. Конечно, это был Сундук. Я-то узнал его сразу. Он почти не изменился, разве что чуть-чуть располнел.

Некоторое время он пристально смотрел на меня, изучая и сопоставляя увиденное с уже имеющимися в его скудной памяти образами, а потом спросил:

— Старик, неужели это ты?

Я знал два варианта ответа. Оба — одинаково глупые, как и сам вопрос. Я выбрал первый — потому, что не привык врать:

— Да, Сундук. Это я.

Он встал, подошел ближе и протянул руку — вялую и холодную, как дохлая рыба. Я осторожно обхватил ее двумя пальцами и слегка встряхнул.

— Сколько лет, сколько зим, — расплылся он в приторной улыбке.

— Не усложняй. Поровну — и тех, и других, — оборвал я его, — ненавижу банальности.

— Давай выпьем. За встречу, — сразу предложил он.

Тактически это был абсолютно правильный ход. К алкоголю я всегда испытывал почтительное отношение. Почтение подкреплялось точным знанием нормы: шестьсот пятьдесят грамм, если без пива. Выпить хотелось. Даже с Сундуком — больше-то никто не предлагал. Я малодушно согласился и кивнул:

— Пойдем ко мне.

— А-а-а… Ну… Ты ж теперь один, — сказал он как-то осторожно, словно бы я сам об этом не догадывался. И сразу же — подчеркнуто бодро, — я возьму. "Столичной", да? Парочку? У тебя есть чем закусить?

В соседнем магазине мы купили колбасы, сыра, две банки шпротов. Дома, я знал, оставались соленые огурцы — мать заготавливала. Еще прошлой осенью.

В общем, мы пришли в пустую квартиру и начали пить. Быстро опьянели (пить водку в такую жару — это ж самоубийство!). Лед взаимной неприязни начал таять. Вскоре мы уже хлопали друг друга по плечам и говорили с надрывом: "А ты помнишь?.."

Он спросил меня, что я собираюсь делать дальше. Я махнул рукой:

— Уеду. Что мне здесь делать? В этом городе меня никто и ничто не держит.

— И что, у тебя совсем никого не осталось? — спросил он. Интонация подразумевала: "Ты вспомни хорошенько, может все-таки кто-то есть?"

— Нет, — мрачно отрезал я. — Совсем никого.

Сундук будто повеселел, услышав это.

— Давай помянем, — он призывно наклонил бутылку.

— Давай.

Мы молча выпили еще по одной.

— А я вот тоже, понимаешь, с женой развелся, — кусочком черного хлеба он подцепил пару шпротин и закинул в рот. — Стервой оказалась. Да-а-а! — смачно протянул он. "Да кто ж с тобой согласится жить?" — подумал я, но перебивать не стал. — Нашла себе, понимаешь, богатого… Он ей в отцы годится… Зато богатый! — Сундук махнул рукой. Мы закурили…

* * *

— И вот тут, собственно, все и началось. Здесь — начало истории. А то, что я вам до этого рассказывал — неважно. Наверное…

Незнакомец в смокинге выгнул пушистые соболиные брови в крутую дугу:

— Кто знает, что на самом деле важно, а что — нет? Трудно определить. В конце концов, важно все то, что мы сами считаем важным, не правда ли?

Если бы не коньяк, я бы не знал, что и подумать: то ли это — глубокая мысль, то ли — бессмысленная тавтология. Как всегда, алкоголь явился спасительным амортизатором.

— Да, вы правы. Я сейчас маленько выпил, но соображаю четко. А тогда я был пьян, и не почувствовал никакого подвоха… Сундук сказал…

* * *

— Ребеночек у нас. Восемь лет ему. Между прочим, твой тезка. Так вот она, — тут Сундук витиевато выругался, — не разрешает мне видеться с мальчиком. А сын меня любит… И я его — тоже, — добавил он, опустив глаза, и, по-моему, даже всхлипнул.

— Ну так… Ты разберись с ней, — неуклюже посоветовал я, не вполне понимая, что имею в виду. Казалось бы, возраст и богатый опыт должны подразумевать некоторое наличие житейской мудрости… (Но скажу вам по секрету — это не так. Ни хрена я не смыслю ни в женах, ни в детях.) — Ну, там… Поговори… Что это такое? Это же твой ребенок…

Сундук скривился:

— Да она меня и близко к дому не подпускает. Ты знаешь, кто ее новый муж? А-а-а, вот то-то и оно! Он — один из самых влиятельных людей в Энске, Илья Ефимович Квасной. Это тебе легко — приехал, уехал… И поминай, как звали. А мне здесь жить. Всю оставшуюся жизнь!

Я тупо уставился в пепельницу, полную окурков, мучительно соображая, чем еще, кроме глупых советов, я могу помочь Сундуку.

— Слышь, Серега! — и поймал себя на мысли, что в первый раз назвал его по имени — наверное, потому, что в нем появилось что-то человеческое… Оказывается, он тоже может любить и страдать. Ведь поди ж ты — у него и сын есть! А у меня и жены-то нет! — Серега! — тут я позорно икнул, но сразу же взял себя в руки. — Серега! Это дело так оставлять нельзя! Сын — это сын! Это мужчина! Наследник! Продолжатель фамилии! Серега, ты должен… — я не знал, чего он должен. Я подыскивал слова, — ты, Серега, обязательно должен…