Эндшпиль Маккабрея [заметки]
1
Форма графина, впервые введенная британским адмиралом лордом Джорджем Родни, первым бароном Родни (1719-1792): основание такой посуды достигало 12 дюймов в диаметре для достижения большей остойчивости. — Здесь и далее прим. переводчика. Переводчик благодарит Михаила Сазонова за лингвистическую поддержку.
2
Кресло эпохи Регентства (искаж. фр.). Регентство — эпоха управления Франции регентом Филиппом Орлеанским в период несовершеннолетия Людовика XV, в 1715-1723 гг.
3
Франсиско Хосе де Гойя (1746-1828) — испанский живописец, гравёр.
4
Савонри — мануфактуры французских королей XVII-XVIII вв., специализировались на выделке ворсовых ковров с пышным полихромным цветочным и арабесковым барочным орнаментом, обычно — на глубоком коричневом или чёрном фоне.
5
Великое ограбление поезда — знаменитое ограбление почтового поезда в графстве Бакингемшир в 1963 г., когда было похищено более 2 млн. фунтов стерлингов.
6
«Весёлый мельник», народное детское стихотворение из собрания «Рифмы Матушки Гусыни».
7
Джозеф Дювин (1869-1939) — английский арт-дилер, даривший произведения искусства многим британским музеям и галереям.
8
Кому от этого польза? (искаж. лат.)
9
Которой сегодня не существует, существовала, будет существовать (искаж. лат.).
10
Ширли Темпл Блэк (р. 1928) — американская актриса, позже государственный деятель. В кино начала сниматься с трёх лет.
11
Исполнительная Директория — правительство Французской республики из пяти директоров в ноябре 1795 — ноябре 1799 гг. Конец Директории положил государственный переворот 18 брюмера.
12
П.Г. Вудхаус (1881-1975). Неподражаемый Дживс (1923).
13
Зд.: ужасу (искаж. нем.).
14
Железнодорожника (искаж. фр.).
15
Аллюзия на «Песню Пиппы» из драматической поэмы Роберта Браунинга (1812-1889) «Пиппа проходит».
16
Xью «Бульдог» Драммонд — герой «крутых» детективов (с 1920 г.) английского писателя Германа Сайрила Макнила («Сапера», 1888-1937), армейский офицер, после Первой мировой войны открывший собственное детективное агентство.
17
«Автомашины "зед"» — многосерийный теледетектив из жизни английской полиции; передавался по каналу «Би-би-си-1» с 1962 по 1978 г. Z-car — измененное название патрульного автомобиля (Q-car) британского Департамента уголовного розыска.
18
«Летучий шотландец» — железнодорожный экспресс Лондон — Эдинбург.
19
Зд.: Ты знал! (искаж. ит.)
20
Маргарет Таррант (1888-1959) — английская художница, иллюстратор.
21
Чинтс — английский ситец, набивная хлопчатобумажная декоративная ткань с рисунком на белом или светлом фоне; используется для штор.
22
«Роланд до Замка Черного дошел». Перевод В. Давиденковой.
23
Шейный платок (искаж. фр.).
24
Гусиный помет (искаж. фр.).
25
Уильям Шейер-старший (1787-1879) — английский живописец.
26
Может иметься в виду любой из голландских художников по фамилии Куккук: Баренд Корнелиус (1803-1862), Херманус (1815-1882), Йоханнес Херманус (1778-1851), Марианус Адрианус (1807-1870) или Уиллем (1839-1895).
27
Хупер и Маллинер — английские мастера кузовных работ, создававшие корпуса для автомобилей компании «Роллс-Ройс». Фирма Генри Джервиса Маллинера существовала независимо с 1900 по 1939 г., изготавливала корпуса для модели «Серебряный призрак» с 1920 г. Кузовная фирма Хупера ведёт свое начало от каретников английских королей.
28
Марках (фр.).
29
Бельгийский король (искаж. фр.).
30
Кузов (искаж. фр.).
31
На вынос (искаж. фр.).
32
Горшочка шоколадного крема (искаж. фр.).
33
Бернард Беренсон (1865-1959) — американский художественный критик и знаток итальянского искусства. Много лет служил советником лорда Дювина. Далее в тексте упоминается под именем «Бернардо Татти» — его особняк во Флоренции носит название «И Татти».
34
Картина «Мадонна с младенцем» («Мадонна Тайяра», ок. 1477-1510) приписывается итальянскому живописцу Джорджоне (Джорджо Барбарелли да Кастельфранко, 1476/77-1510) или художникам его круга. Названа именем французского коллекционера герцога де Тайяра.
35
Музей Ашмола — музей и библиотека древней истории, изящных искусств и археологии при Оксфордском университете, основаны в 1683 г., названы именем основателя Элиаса Ашмола (1617-1692).
36
Джордж Эдвард Сесил Уигг, барон, полковник Британской армии (1900-1983) — английский политик, при премьер-министре Гарольде Уилсоне служил генеральным казначеем и в этой должности осуществлял связь кабинета с британской разведкой и тайными службами.
37
Сноровка (искаж. фр.).
38
Всё понять — значит, всё простить (фр.).
39
Уведомление Д (от defense, оборона) — официальное письмо, рассылаемое британскими правительственными учреждениями органам печати, радио- и телевизионным компаниям с указанием тем и вопросов, не подлежащих оглашению.
40
Артур Аннсли Роналд Фёрбэнк (1886-1926) — английский писатель, автор тонко стилизованных под сказки «комедий манер».
41
Перевод С. Шестакова.
42
Эти англичане — полоумные (фр.). Обеликс — персонаж французских мультфильмов и комиксов об Астериксе, профессиональный доставщик менгиров. Его фирменная фраза: «Эти римляне — психи».
43
Две лошади (искаж. фр.).
44
Несчастье дня (искаж. фр.).
45
Пьетро Лонги (1702-1785) — итальянский жанровый живописец.
46
Микеле Мариески (1710-1743) — итальянский живописец, специализировался на видах Венеции.
47
Бартоломеус Шпрангер (1546-1611) — фламандский художник-маньерист.
48
Эрот — разговорное название памятника известному филантропу графу Шафтсбери в центре Пиккадилли-Серкус в Лондоне; установлен в 1893 г.
49
Следовательно (искаж. лат.).
50
«Спам» — товарный знак мясной гастрономии (свиного колбасного фарша) производства компании «Хормел»; мясные консервы с этим товарным знаком появились в 1937 г.; название является комбинацией слов SPices (специи) + hAM (ветчина).
51
«П и-Джи Типс» — фирменное название чайной смеси компании «Брук Бонд»; от Pregestee, predigested (предварительно переваренный) + tips (почки на побегах чая).
52
Классическое местообитание (искаж. лат.).
53
Клайдсдейл — порода крупных лошадей-тяжеловозов гнедой масти, выведенная в долине Клайд, графство Ланаркшир, Шотландия.
54
Амелита Галли-Курчи (1882-1963) — итальянская певица (колоратурное сопрано). «Un di, felice, eterea» («В тот день счастливый…») — дуэт Виолетты и Альфреда из оперы итальянского композитора Джузеппе Верди (1813-1901) «Травиата» (1853, либретто Франческо Марии Пьяве по роману Александра Дюма-сына «Дама с камелиями»). Тито Скипа (1889-1965) — итальянский певец (лирический тенор), мастер бельканто.
55
Джон Уэйн (Мэрион Майкл Моррисон, 1907— 1979) — американский киноактер.
56
Ежедневно (искаж. лат.).
57
Бегуна (искаж. фр.).
58
Джеймс Фрэнсис Дуранте (Джимми, «Шнобель», 1893-1980) — американский комедийный актер, пианист, певец.
59
Пропуск (фр.).
60
Визави, собеседник (фр.).
61
Нежелательное лицо (лат.).
62
Гай Фрэнсис де Монси Бёрджесс (1911-1963) — офицер британской разведки, двойной агент, работавший на СССР в составе т.н. «Кембриджской пятерки». Был знаменит своим чрезмерным образом жизни.
63
Андре Дерэн (1880-1954) — французский живописец, писал пейзажи в духе фовизма и раннего кубизма. Рауль Дюфи (1877-1953) — французский живописец, график, театральный художник, примыкал к фовизму. Фернан Леже (1881-1955) — французский живописец и график.
64
Сэр Карл Раймунд Поппер (1902-1994) — британский философ, логик и социолог.
65
Джозеф Мэнтон — британский королевский оружейник XVIII в.
66
Перевод М. Донского.
67
«Порошок Бичема» — фирменное название лекарства от простуды компании «Бичем».
68
Maрия I Тюдор (1516-1558) — английская королева с 1553 г. Восстановив католицизм, жестоко преследовала сторонников Реформации; носила прозвища Мария Католичка, Мария Кровавая.
69
«Борстал» — исправительное учреждение для преступников от 16 лет до 21 года; находился в ведении Министерства внутренних дел; первое такое заведение было открыто в Борстале, пригороде Рочестера, графство Кент, в 1902 г.
70
Эдуард Теллер (1908-2003) — американский физик венгерского происхождения, участник Манхэттенского проекта по созданию атомной бомбы.
71
Гаролд Уилсон (1916-1995) — премьер-министр Великобритании в 1964-1970 и 1974-1976 гг. Лидер Лейбористской партии в 1963-1976 гг.
72
Национальный Жиробанк — государственный банк Великобритании, созданный в 1968 г. (до 1978 г. назывался «Национальное Жиро») для организации эффективной системы денежных переводов через почтовые отделения.
73
Афоризм на «кухонной латыни», родившийся в недрах британской разведки в начале Второй мировой войны.
74
«Восьмёрки» — традиционные соревнования по гребле между восьмёрками колледжей Оксфордского университета.
75
Карл Теодор Паркер (1895-1992) — английский художественный критик, знаток графики, коллекционер, куратор музея Ашмола (1945-1962).
76
Уильям Кэллоу (1812-1908) — английский художник и гравёр.
77
Джозеф Фарингтон (1747-1821) — английский художник-пейзажист и картограф, больше известный своими дневниками.
78
Джеймс Бурн (1775-1836) — английский художник-пейзажист и преподаватель живописи.
79
Питер де Винт (1784-1849) — английский художник-пейзажист, преподаватель живописи, популярный акварелист.
80
Джон Селл Котман (1782-1842) — английский пейзажист-романтик, писал акварелью и маслом, преподавал живопись.
81
Могут иметься в виду английские художники: Корнелиус Варли (1781-1873) — ученый и акварелист, писавший главным образом классические сцены; его старший брат Джон Варли (1778-1842) — акварелист и астролог, близкий друг английского поэта Уильяма Блейка (1757-1827), который иллюстрировал книгу Джона Варли «Головы видений»; либо пейзажист Уильям Флитвуд Варли (1785-1856).
82
Могут иметься в виду английские художники Генри Артур Пэйн (1868-1940) или Уильям Пэйн (ок. 1760-1830).
83
Томас Роулендсон (1756-1827) — английский художник, первоначально акварелью и тушью писал сцены в стиле рококо из английской жизни времен короля Георга, впоследствии стал иллюстратором.
84
Фрэнсис Николсон (1753-1844) — английский художник.
85
Могут иметься в виду английские художники Александр Козенс (1717-1786) — весьма уважаемый теоретик живописи и первый британский художник, писавший исключительно пейзажи; или его сын, Джон Роберт Козенс (1752-1797) — акварелист, пейзажист-романтик, также писавший исторические сцены.
86
Генри Эдридж (1769-1821) — английский художник-миниатюрист.
87
Томас Гёртин (1775-1802) — английский акварелист, пейзажист-романтик.
88
«Картинная галерея Уокера» — ценное собрание картин итальянских и фламандских мастеров, а также английских художников, как старых, так и современных. Открылась в Ливерпуле в 1877 г. и названа в честь основателя Эндрю Уокера.
89
Алберт Гудвин (1845-1932) — английский пейзажист, от реализма перешёл к более экспериментальным методам живописи.
90
Барбара Касл, баронесса Блэкберн (1910-2002) — английский политический деятель левого толка, впоследствии активная лейбористка. В правительстве Уилсона занимала ряд министерских постов.
91
Традиционный европейский школярский стишок.
92
Зд.: ближней проходки (искаж. лат.).
93
Кеннет Грэхем (1859-1932). Ветер в ивах (1908), гл. IX.
94
Редьярд Киплинг (1865-1936). Из стихотворения «Умирающий шофер».
95
Елизавета II (р. 1926) — королева Великобритании с 1952 г., дочь Георга VI.
96
Усердия (искаж. фр.).
97
Никер — жаргонное обозначение фунта стерлингов.
98
Утёнок Доналд — вечно недовольный раздражительный утёнок в матросском костюмчике, один из наиболее популярных мультипликационных персонажей, созданных на студии Уолта Диснея.
99
Генри Апманн — европейский банкир, в 1844 г. начавший производство сигар в Гаване. Его фирма обанкротилась в 1922 г., после чего сигары этой марки производятся в Доминиканской республике.
100
Сеттеченто (ит.) — XVIII век как период в литературе и искусстве.
101
Знаток искусства (искаж. нем.).
102
Аллюзия на стихотворение Льюиса Кэрролла «Jabberwocky» (пер. Д. Орловской).
103
Страх, беспокойство, тоска, тревога (искаж. нем.).
104
Энтони Чарлз Роберт Армстронг-Джоунз, 1-й граф Сноудон (р. 1930) — фотограф, кинодокументалист. Бывший супруг Ее Высочества принцессы Маргарет, титул «граф Сноудон» был учрежден специально для него в 1961 г.
105
Шестнадцать четвертей (искаж. фр.).
106
Сесил Эдрик Морнингтон Робертс (1892-1976) — английский журналист и писатель, был крайне плодовит.
107
Антонис Ван Дейк (1599-1641) — фламандский живописец. Итальянский период его творчества приходится на 1621-1627 гг.
108
In partibus (infidelium)— «в странах (неверных)», в чужих краях. Выражение возникло в Средние века как добавление к титулу церковных деятелей, назначавшихся на должности епископов нехристианских стран, преимущественно — восточных.
109
Фраза сэра Тоби Белча из комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь», акт I, сцена 3.
110
Долина в центральной Шотландии, недалеко от озера Лох-Катрин.
111
Экдисиастка — слово, в 1940 году придуманное американским филологом, писателем-сатириком, редактором и критиком Генри Луисом Менкеном (1880-1956) для обозначения исполнительниц стриптиза (от греч. «экдисис» — сбрасывание кутикулярного покрова, линька).
112
Перевод П. Карпа.
113
«Аберкромби и Фитч» — американская компания, производящая и торгующая одеждой неформального стиля, основана в 1892 г. балтиморским траппером, геологоразведчиком и топографом Дэвидом Аберкромби, изобретавшим оригинальные конструкции палаток, рюкзаков и т.д. В 1900 г. в долю к нему вошёл зажиточный клиент — нью-йоркский адвокат Эзра Фитч, а с 1904 г. началась современная история компании.
114
Английский философ Бертран Расселл (1872-1970) об Америке. Брак и мораль (1929).
115
Пригороды (искаж. фр.).
116
Национальный парк «Шенандоа» — парк в Аппалачских горах на севере штата Вирджиния.
117
Кто идёт? (оклик часового, искаж. фр.)
118
Перевод Е. Галахова.
119
Шауни — индейское племя алгонкинской группы.
120
Филёр (искаж. фр.).
121
Перевод К. Чуковского.
122
Лионесса — легендарная земля, якобы находившаяся между Краем Земли (Land's End) и островами Силли в юго-западной Англии, впоследствии ушедшая под воду; по преданию, на ней был древний и богатый город с многочисленными церквами; там произошёл последний бой между королем Артуром и сэром Мордредом.
123
Одинокий Рейнджер — персонаж популярного вестерн-сериала, с 1933 г. — на радио, позже на телевидении (1949-1956).
124
Ричард Генри Хорн (1802-1884) — английский поэт, критик и редактор. В 1840-х годах по заданию Парламента изучал условия детского труда. Цитируемый текст, вместе с тем, принадлежит филадельфийскому юристу и конгрессмену Джозефу Хопкинсону, в 1798 г. написавшему слова патриотической песни «Салют, Колумбия» на музыку «Президентского марша» Филипа Файла, более чем на полвека ставшей неофициальным гимном США.
125
«Сын Америки» (1940) — роман американского писателя Ричарда Райта (1908-1960) о негритянском юноше, жизнь которого рушится под гнётом нищеты и расизма.
126
По этому случаю (искаж. лат.).
127
Юкка алоэлистная (Yucca aloifolia).
128
Льяно-Эстакадо — плато на юго-востоке штата Нью-Мексико и северо-западе штата Техас в районе Техасского Отростка.
129
Уильям Кларк Куонтрилл (1837-1865) — командир рейдерского отряда южан во время Гражданской войны. До войны был известен как шулер-картёжник, вор и, возможно, убийца. В 1862 г. власти Союза объявили Куонтрилла вне закона, за его голову была назначена награда; но в том же году он получил звание капитана Армии Конфедерации и возглавил отряд рейдеров из Миссури (в числе 448 его членов был и будущий главарь банды убийц и грабителей Джесси Джеймс). 21 августа 1863 г. Куонтрилл совершил дерзкий набег на г. Лоуренс, Канзас. Отряд уничтожил почти половину зданий городка. Было убито 142 человека; женщин и детей не трогали. Куонтрилл был убит во время рейда по Кентукки (по другим данным — смертельно ранен и умер в тюрьме г. Луисвилла). Остался в памяти американцев как «самый кровавый убийца в американской истории».
130
Небольшая гигиеническая прогулка (искаж. фр.).
131
Скотопрогонная дорога, проложенная ранчерами Оливером Лавингом (1812-1867) и Чарлзом Гуднайтом (1836-1929) для перегона техасских лонгхорнов с пастбищ к железным дорогам в Колорадо.
132
«С мясом» (исп.). Официальное блюдо штата Техас.
133
Строка из стихотворения английского поэта Джеймса Элроя Флекера (1884-1915) «Врата Дамаска».
134
Какой жеребец! (искаж. исп.)
135
Луис Камфорт Тиффани (1848-1933) — американский художник-декоратор, создатель оригинальной технологии изготовления изделий из цветного стекла.
136
Леопольд фон Захер-Мазох (1836-1895) — австрийский прозаик, автор любовно-психологических новелл и романов, разрабатывающих мотивы болезненной страсти героев к самоуничижению в любви.
137
Чарро — традиционный мексиканский костюм.
138
Такое чрезвычайное изящество, когда говоришь ей «здравствуйте» — а будто произнес «дерьмо» (фр.).
139
Венера Каллипига — название одной из статуй римской богини любви Венеры, хранящейся в музее Неаполя (от греч. kallos — красота, и pyge — ягодицы).
140
Ок. 101,5 кг.
141
Отважный бандит (исп.).
142
Зигмунд Фрейд (Фройд, 1856-1939) — австрийский врач-психиатр и психолог, основатель психоанализа.
143
Во многих своих произведениях аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес (1899-1986) использовал число 14 как символ бесконечного количества.
144
Джон Синглтон Мосби (1833-1916) — полковник Армии Конфедерации, герой Гражданской войны. В 1863 г. сформировал кавалерийский партизанский отряд «Рейнджеры Мосби», совершавший рейды в тылах северян южнее реки Потомак в Мэриленде и занятой северянами части Вирджинии.
145
От фр. frisson — дрожь от предвкушаемого наслаждения.
146
Жозефина (1763-1814) — первая жена Наполеона Бонапарта (1796-1809) и императрица Франции (1804-1809).
147
И ради этого мы жертвуем обедом? (лат.) Строка из «Сатир» (III, 85) римского поэта Авла Персия Флакка (34-62).
148
Наоборот (лат.).
149
«Свинка в серединке» — детская игра; двое играющих бросают друг другу мяч, а третий («свинка») старается его перехватить; при перехвате он и бросивший мяч последним меняются местами.
150
Высокая выучка (фр.).
151
Пересказ H. Гумилева.
152
Недовольная гримаса (фр.).
153
Марк Твен. Приключения Гекльберри Финна. Глава XVII.
154
Жан-Жак Энне (1829-1905) — французский художник-академист.
155
Деревянные панели (искаж. фр.)
156
Французские ковры и гобелены, производящиеся в Обюссоне и окрестностях.
157
Дерьмо (искаж. фр.).
158
Екатерина II Великая (1729-1796) — российская императрица (с 1762 г.), немецкая принцесса Софья Федерика Августа Анхальт-Цербстская.
159
Адольф-Уильям Бугеро (1825-1905) — французский художник-академист.
160
Серьёзные капиталы (фр.).
161
Браво, бык! (исп.)
162
Схватка… живая картина (искаж.фр.).
163
Да ничего (исп.).
164
Парафраз Мф. 5:45.
165
Парафраз Ек. 10:1.
166
Огюст Ренуар (1841-1919) — французский живописец, график и скульптор.
167
«Ллойд» — ассоциация страховщиков, занимается преимущественно морским страхованием. Создана в Лондоне в 1688 г.
168
Скотланд-Ярд — центральное управление полиции и сыскного отделения в Лондоне. Первоначально часть Уайтхоллского дворца, где размещались приезжавшие в Лондон короли Шотландии.
169
Образ действий (искаж. лат.).
170
Панглосс — персонаж комедии французского писателя и философа-просветителя Мари Франсуа Аруэ Вольтера (1694-1778) «Кандид» (1759), беспочвенный оптимист.
171
Джозеф Шеридан Лефаню (Ле Фаню, 1814—1873) — ирландский писатель-мистик, журнальный редактор.
172
Сухой овраг (исп.).
173
Перевод А. Щербакова.
174
Роберт Браунинг. «Роланд до Замка Черного дошел». Перевод В. Давиденковой.
175
От фр. desire, voulu — желавший, хотевший.
176
Тонь (тань) — братство или тайное общество в городских китайских общинах в США. В начале XX в. считалось формой организованной преступности.
177
Перси Биши Шелли. Ода Западному ветру. Перевод Б. Пастернака.
178
«В черном пюре», на бобах (искаж. фр.).
179
Сэр Генри Уоттон (1568-1639) — английский дипломат и писатель
180
Шотландский поэт и эссеист Александр Смит (1830-1867) о французском философе Мишеле де Монтене (1533-1592).
181
М.Ф. Шил (Мэттью Фиппс Шилл, 1865-1947) — английский писатель-романтик, мистик.
182
Перевод В. Давиденковой.
183
«В груди», в секрете (ит.). Так говорилось о кардиналах, назначавшихся Папой Римским, чьи имена не оглашались в консистории.
184
«Юнион Джек» — государственный флаг Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии, учрежден в 1801 г.; сочетание цветов и расположение полос на нем отражает особенности существовавших в то время флагов Англии, Шотландии и Ирландии и символизирует их союз.
185
Ньюгейт — знаменитая лондонская тюрьма. Вплоть до середины XIX в. перед нею публично вешали ocуждённых; снесена в 1902 г.
186
Пит Мондриан (1872-1944) — нидерландский живописец, создатель «неопластицизма» — абстрактных композиций из прямоугольных плоскостей и перпендикулярных линий, окрашенных в основные цвета спектра.
187
Андреа Мантенья (1431-1506) — итальянский живописец и гравер; его искусство отличается строгой архитектоникой композиции, чеканностью форм, сильными ракурсами, иллюзионистическими эффектами.
188
Чаевые (искаж. фр.).
189
Картина испанского живописца Диего Веласкеса (1599-1660) «Туалет Венеры» (1647-1651) получила название «Венеры Рокеби», поскольку хранилась в коллекции Джона Моррита в Рокеби-Парке, Йоркшир, до приобретения Национальной галереей. В 1914 г. суфражистка Мэри Ричардсон в знак протеста изуродовала её мясницким ножом.
190
Имеется в виду один из двух итальянских художников раннего Возрождения — Карло Кривелли (ок. 1430-1495) или его брат Витторио (ок. 1440-1501).
191
Генри Клэй Фрик (1849-1919) — американский промышленник. Его дом в Нью-Йорке по завещанию был превращён в музей, где размещается небольшая, но богатая коллекция произведений искусства («Коллекция Фрика»).
192
Строка из стихотворения английского поэта Артура Хью Клафа (1819-1861) «Не говори: борьба напрасна».
193
Перевод М. Донского.
194
Парафраз реплики Короля Лира «Во сколько раз острей зубов змеиных неблагодарность детища!» (Уильям Шекспир, «Король Лир», акт 1, сцена 4, пер. А. Дружинина).
195
Фердинандо Галиани (тж. «аббат Галиани», 1728-1787) — итальянский экономист и острослов.
196
Зд.: пунцового бутончика (искаж. фр.). Сэр Перси Блэйкни — главный герой серии романов английской писательницы, драматурга и художницы венгерского происхождения баронессы Орци (Эммы Магдалены Розалии Марии Йозефы Барбары Орци, 1865-1947) о «Багряном первоцвете» (с 1905 г.).
197
На фонарь — гражданина… (искаж. фр.)
198
Алфред Лесли Раус (1903-1997) — английский историк, поэт и литературовед.
199
Заряжено (нем.).
200
Выстрел в затылок (искаж. нем.).
201
«Е lucevan le stelle» («Горели звезды…») — ария Марио Каварадосси из оперы итальянского композитора Джакомо Пуччини (1858-1924) «Тоска» (1899). Сант-Анджело — замок и папская тюрьма, где происходит часть действия оперы.
202
Джеймс Мэдисон (1751-1836) — четвёртый президент США (1809-1817).
203
Строка из стихотворения «Похороны сэра Джона Мура в Корунне» (1816) ирландского поэта и священника Чарлза Вулфа (1791-1823).
204
Перевод Е. Галахова.
205
Строка из стихотворения «Гимн обречённой юности» английского поэта Уилфреда Оуэна (1893-1918).
206
Рэймонд Торнтон Чандлер (1888-1959) — американский писатель, автор классических «крутых» детективов.
207
«Пэт и Майк» (1952) — романтическая комедия американского режиссера Джорджа Кьюкора (1899-1983), в главных ролях Катрин Хепберн (1907-2003) и Спенсер Трэйси (1900-1967).
208
Эйре — бывшее официальное название Ирландии (1937-1949).
209
Битва на р. Бойне на восточном побережье Ирландии (1 июля 1690 г.) между войсками низложенного в ходе «Славной революции» короля Якова II и Вильгельма III Оранского считается самым бесславным сражением в истории Англии и Ирландии.
210
«Короткая встреча» (1945) — фильм английского режиссера Дэвида Лина по пьесе Ноэля Кауарда. Использование образа зловещего вокзала в этом фильме вошло в историю кинематографа как выразительное средство создания гнетущей атмосферы. Дама Селия Джонсон (1908-1982) — британская актриса театра и кино.
211
Зд.: Да здравствует Неаполь!.. Долой Милан!.. Чтоб у них висело (а не стояло)! (искаж. ит.)
212
Левенс-Холл — елизаветинская усадьба на юге Озерного края у Кендала, выстроенная вокруг башни XIV века и окруженная топиарием, устроенным в 1694 г.
213
«Паргород» (Steam Town) — музей железнодорожного транспорта в Карнфорте.
214
Старое название Национального сберегательного банка Великобритании.
215
Уильям Хики (ок. 1749-1830) — английский мемуарист. В 1928 г. его имя стал использовать как псевдоним автор колонки светской хроники газеты «Дейли Экспресс» журналист и политический деятель Том Дриберг (1905-1976).
216
«Бино» — еженедельный комикс для мальчиков, издается с 1938 г.
217
Политическая полиция Великобритании.
218
«Борнвита» — фирменное название шоколадного напитка типа какао.
219
Дик Тёрпин (1706-1739) — английский разбойник.
220
Требуемый этикетом (искаж. фр.)
221
Строка из поэмы Уильяма Вордсворта (1770-1850) «Прелюдия» (опубл. 1850).
222
Уильям Шекспир. «Макбет», акт III, сцена 4. Перевод С. Соловьева.
223
«Грозящий тиран» (лат.). Название заимствовано Р. Браунингом у Горация (Оды, III, 3:1—4). Перевод В. Васильева.
224
Кит Карсон (1809-1868) — американский охотник, проводник, агент по делам индейцев, военный. Играет важную роль в американских преданиях об освоении Дикого Запада.
225
Джим Бриджер (1804-1881) — американский первопроходец, торговец мехами, разведчик Дальнего Запада.
226
«3убы дракона» — обиходное название противотанковых конусообразных заграждений, применявшихся во время Второй мировой войны.
227
Строка из стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинса (1844-1889) «Звездная ночь».
228
Парафраз стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинса «Инверс-наида».
229
Марка бинокля, названа в честь Джона Джеймса Одюбона (1785-1851), американского художника, натуралиста, орнитолога и охотника.
230
Уильям Ардерн, лорд Олванли (1789-1849) — знаменитый английский денди и острослов.
231
Из стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинса «Привычка к совершенству».
232
Навуходоносор II — царь Вавилонии в 605-562 до н.э. Во исполнение кары за гордыню «он был отлучён от людей, ел траву, как вол, и орошалось тело его росою небесной, волосы у него выросли, как у льва, и ногти, как у птицы» (Дан. 4:30). Поэфаги — группа травоядных сумчатых, к которой относятся кенгуру.
233
Уильям Шекспир. «Антоний и Клеопатра», акт V, сцена 2. Перевод М. Донского.
234
Парафраз строки из стихотворения Роберта Браунинга «Раввин Бен Эзра».
235
Нечто третье (искаж. лат.).
236
Ворота (искаж. фр.).
237
«Деревянный индеец» — раскрашенная деревянная фигура индейского вождя, иногда держащего в руке несколько сигар, ружье и т.п. Традиционно выставлялась у входа в табачную лавку.
238
Парафраз пародии Хью Кингсмилла (1889-1949) на стихотворение А.Э. Хаусмана (1859-1936).
239
Резиденции (искаж. фр.).
240
Сэр Фрэнсис Дэшвуд (1708-1781) — английский аристократ и вольнодумец, считался чернокнижником.
241
Джон Фуллер («Честный Джон», или «Безумный Джек», 1757-1834) — английский аристократ, сквайр Брайтлинга, известный своей эксцентричностью и благотворительностью.
242
Ипр — город в Бельгии, в боях у которого во время Первой мировой войны германские войска впервые применили химическое оружие: хлор (1915) и горчичный газ (иприт, 1917).
243
Любил блядей он, а теперь лежит, Сошедши молодым к кротам в Аид.(фр.). Шарль Бодлер (1821-1867), «Цветы зла» (1857).
244
Подземную темницу (искаж. фр.).
245
Значит, Бог существует (искаж. фр.).
Кто-то спер картину Гойи, и тут завертелось. Но чем оно опаснее, тем интереснее, а Чарли своего не упустит. Если бы Вудхаузу поручили писать сценарии картин про Джеймса Бонда, то получилось бы примерно то же, что у Кирила Бонфильоли. Обаятельный авантюрист принес своему создателю мировую известность и голливудскую экранизацию с участием Джонни Деппа, Юэна Макгрегора и Гвинет Пэлтроу. Книга также выходила под названием «Эндшпиль Маккабрея».
«М-да, ну что ж — вот и все. Вот и ага. Жизнь у меня — была». Таково начало. Далее — малообъяснимое спасение главного героя в последнюю минуту, венчанье, покушение на королеву Великобритании, офорты Рембрандта ван Рейна как средство хранения наличности, сугубо неудовлетворительное обучение в Педагогическом колледже для юных дам, рейд в Гонконг, контрабанда зубного порошка и обострение отношений с разгневанными спецслужбами нескольких стран. Достопочтенный Чарли Маккабрей, преуспевающий торговец искусством, любитель антиквариата и денег, аморальный и обаятельный гурман и гедонист, а с ним — его роскошная жена, бывшая миссис Крампф, и их слуга, профессиональный головорез и «анти-Дживс» Джок — на очередном витке опаснейших приключений в книге, которой гордились бы Рэймонд Чандлер и П.Г.
Если вам вдруг предстоит залечь на дно, помните: • Тихий островок, несмотря на дешёвый табак и пылкие напитки, может иметь свои недостатки. • Бессмертные жабы, старинные поверья о «Звере из Джёрзи» и преступник в резиновой маске не способствуют спокойному отдыху. • Жену и личного головореза лучше брать с собой. Культовый писатель второй половины XX века Кирил Бонфильоли создал захватывающую серию детективных романов об обаятельном гедонисте и снобе Чарли Маккабрее, который блестяще выбирается из самых опасных передряг, используя свой острый ум, тонкий юмор и безупречную родословную.
Контрабанда, обучение в колледже для дам, избыточные знания о нравах китайских спецслужб — прекрасное начало брака с неприлично богатой женщиной, чей предыдущий муж очень занятно умер. И, если благоверная просит убить королеву, примите это со смирением счастливо женатого человека. Брак — дело непростое, особенно в первый год. Культовый писатель второй половины XX века Кирил Бонфильоли создал захватывающую серию детективных романов об обаятельном гедонисте и снобе Чарли Маккабрее, который блестяще выбирается из самых опасных передряг, используя свой острый ум, тонкий юмор и безупречную родословную.
В 88 выпуск "Общедоступной библиотеки" включены три юмористических рассказа английского писателя Вильяма Джекобса.Содержание:* Заколдованное золото* Святой братец* Друзья познаются в несчастии.
О. Генри (1862 - 1910) - псевдоним Вильяма Сиднея Портера, выдающегося американского новеллиста, прославившегося блестящими юмористическими рассказами. За свою недолгую творческую жизнь он написал около 280 рассказов, не считая фельетонов и различных маленьких произведений.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В «Милезии», модном публичном доме Афин, обнаружен труп влиятельного политика Анита — одного из главных обвинителей философа Сократа, чьи идеи, как принято считать, подрывали сами основы государства. Подозреваемых несколько — скандальный комедиограф Аристофан, врач Диодор, сын покойного Антемион и гетера Необула. У всех — веские причины желать смерти политика. Но кто бы ни совершил это деяние, в проигрыше окажется хозяйка «Милезии» Аспазия, а этого ее друг софист Продик допустить не может — и потому берется за расследование, которое столкнет его с кровавой изнанкой политической жизни Афин.Необычный историко-криминальный триллер испанского писателя Игнасио Гарсиа-Валиньо «Две смерти Сократа» — впервые на русском языке.Предуведомление координатора проектаИдеи могут убивать.
XIX век на исходе. Нью-Йорк, уже ставший вселенским Вавилоном, потрясен чередой неслыханных доселе зверств. В городских трущобах убивают детей, и увечья, которые наносят им, от раза к разу все изощреннее. Исполняется некий кровавый ритуал, а полиция не способна решить эту жуткую загадку. Будущий президент США Теодор Рузвельт собирает группу специалистов, для которых криминальные расследования — дело такое же новое, как и для профессиональных детективов. Так на сиену выходят выдающийся психолог-алиенист Ласло Крайцлер, репортер уголовной хроники газеты «Таймс» Джон Скайлер Мур, первая» истории женщина-полицейский Сара Говард и детективы сержанты братья Айзексоны — сторонники нетрадиционных методов ведения следствия.
Таинственной мумии – 33 века. У нее смяты ребра, сломаны руки, изрезаны ноги, а между бедер покоится мужской череп. Кто была эта загадочная женщина? Почему ее пытали? Что означают рисунки на ее гробе? И почему она так похожа на Нефертити?..Блистательный медицинский иллюстратор Кейт Маккиннон, в которой пробуждается «генетическая память», и рентгенолог Максвелл Кавано, египтологи-любители, вместе отправляются в далекое прошлое на «машине времени» современных технологий – чтобы распутать клубок интриг и пролить свет на загадку, что древнее самих пирамид.
В блистательном продолжении мирового бестселлера «Алиенист» Калеб Карр вновь сводит вместе знакомых героев — Ласло Крайцлера и его друзей — и пускает их по следу преступника, зловещего, как сама тьма. Человека, для которого не осталось уже ничего святого.