Эмиграция - [50]
А для этого нужно попасть в пресловутую квоту - или найти причину пройти вне ее. Вне квоты шли дети, родители, супруги, рожденные в РСФСР, и граждане, оказавшие «неоценимые услуги государству». Квот на 2007 год в Москве было всего пятьсот. В Санкт-Петербурге - полторы тысячи. В Рязани и области - сто пятьдесят, а на Алтае вообще тридцать.
Валя думала, как ей повезло: она жена россиянина. Уверенная в удаче, она решительно переступила порог кабинета. Инспектор поморщился, но бланки выдал. И добавил:
- Вам нужен миграционный учет. С 15 января все приезжающие должны стать на учет в течение трех дней.
- Но ведь девяносто дней для Украины?
- Милочка, вы умная, но не сильно. В соглашении написано, что можно проживать без регистрации, а «регистрация» и «учет» - отличаются. Почувствуйте разницу.
- Хорошо. Я хочу стать на учет в свою квартиру.
- На учет может поставить только россиянин. Вы не можете быть прибывающей и принимающей стороной одновременно. Все, идите, не мешайте мне тут.
Валя уже пыталась зарегистрировать себя в свою же квартиру. Заполняла заявления: «Я, Валентина Сергеевна Симонова, прошу зарегистрировать меня к себе», - и ниже, в графе квартировладельца: «Я, Валентина Сергеевна Симонова, против регистрации себя у себя не возражаю». Ей выдавали временную регистрацию на три месяца. Но продлилось это недолго: вскоре от таких жильцов стали требовать поручительство россиянина, проживающего в квартире.
Все законы о мигрантах написаны с оглядкой на бедных гастарбайтеров. Иностранец-собственник не учитывается ни в одном пункте.
День второй
Инспектор потребовал принести все медицинские справки в течение тридцати дней («Не принесете - закрою дело, подавать заново - через год») и заодно посоветовал обратить внимание на объявление в коридоре.
«Оказываем услуги… оформление гражданства…» - прочитала она. Позвонила, поехала.
Валю провели к бородатому джентльмену. Он представился адвокатом.
- Вопрос ваш сложный, но решаемый, - запел адвокат. - Гражданство будет через четыре месяца.
- Сколько?
- Полторы тысячи долларов разрешение, полторы тысячи гражданство. У нас гарантия! Половина денег вперед, половина по факту. А теперь слушаю ваши нюансы.
Нюансы Валя не стала рассказывать, быстро попрощалась. Уходя, посмотрела название конторы: «Благотворительный фонд помощи ветеранам Федеральной миграционной службы».
День третий
За час до открытия КВД (кожно-венерологического диспансера) у входа собрались человек двести. Почти все были «лицами кавказской национальности». Валин номер - триста семьдесят второй.
- Сейчас получишь квитанции и анкету, - объяснила ей большая, важная женщина. - Анкету заполнишь, квитанции оплатишь. Придешь второй раз, сдашь квитанции, получишь бегунок. Здесь же сдашь кровь. Идешь в туберкулезный диспансер, там тоже сдашь кровь, мочу, сделаешь флюорографию. Потом к наркологу, он даст справку, что ты не наркуша. Вернешься, здесь тебе все заверят, дадут справку, что СПИДа нет. И уже со всем этим - в управление здравоохранения.
- И это все можно не успеть в тридцать дней?
- Наивная! - усмехнулась женщина.
Через четыре часа заболели ноги. Сесть было негде. Еще через два часа она села прямо на пол. Уйти было нельзя. Каждые полчаса была перекличка, не отозвавшихся вычеркивали.
«В чем смысл этой очереди? - думала Валя. - Почему нельзя просто раздать квитанции?» Почему, почему, почему…
- Все. Семь часов, - сказал кто-то.
Очередь взорвалась, заголосила.
- Сохраните список на завтра! - Нет, завтра по живой очереди! - Да я уже неделю не могу попасть, не отпускают с работы на сутки! - А ты без разрешения работаешь? - Не твое дело! - Да пошел ты…
- Молчаааать! - показавшись в дверях, заорала врач. - Все вон!
Валя ринулась к врачу.
- Пожалуйста, дайте мне квитанции, пожалуйста! Я с восьми утра, мне же только квитанции!
- Десять человек! - гаркнула врач.
Она толкнула Валю в кабинет, вслед забежали еще девять самых ловких. Врач заперла дверь на ключ.
- У меня рабочий день кончился. Хотите сегодня - триста рублей с каждого.
Все радостно закивали. Врач молча пересчитала деньги, молча раздала квитанции, молча открыла дверь.
День четвертый
Она пришла в начале седьмого. Сто семьдесят третья. К открытию собрались около четырехсот мигрантов. Все строители, дворники, продавцы, грузчики, все молдаване, таджики, азербайджанцы, туркмены, армяне бросились оформлять новые разрешения, пытаясь успеть в квоту на профессию, в квоту на надежду жить спокойно. Про квоту на профессию Валя знала. Она тоже пыталась ее получить, но заявки на «творческие профессии» почти не удовлетворяли: Москва нуждалась в людях тяжелого физического труда.
Опять «почему». Если все эти же имеют работу, востребованы, почему их нельзя посчитать и выдать столько же квот? Почему анализы можно сдавать только в десяти местах на всю Москву? А самое главное - зачем правительство обмануло всех этих людей, полгода широковещательно обсуждая новый закон о мигрантах, в котором - якобы! - отменялись квоты на разрешение на временное проживание для бывших граждан СССР? Все города подали заявку на квоту с учетом только визовых иностранцев, и когда были подписаны эти маленькие квоты, строчку об отмене тут же вычеркнули.
Новый роман Дмитрия Быкова — как всегда, яркий эксперимент. Три разные истории объединены временем и местом. Конец тридцатых и середина 1941-го. Студенты ИФЛИ, возвращение из эмиграции, безумный филолог, который решил, что нашел способ влиять текстом на главные решения в стране. В воздухе разлито предчувствие войны, которую и боятся, и торопят герои романа. Им кажется, она разрубит все узлы…
«Истребитель» – роман о советских летчиках, «соколах Сталина». Они пересекали Северный полюс, торили воздушные тропы в Америку. Их жизнь – метафора преодоления во имя высшей цели, доверия народа и вождя. Дмитрий Быков попытался заглянуть по ту сторону идеологии, понять, что за сила управляла советской историей. Слово «истребитель» в романе – многозначное. В тридцатые годы в СССР каждый представитель «новой нации» одновременно мог быть и истребителем, и истребляемым – в зависимости от обстоятельств. Многие сюжетные повороты романа, рассказывающие о подвигах в небе и подковерных сражениях в инстанциях, хорошо иллюстрируют эту главу нашей истории.
Дмитрий Быков снова удивляет читателей: он написал авантюрный роман, взяв за основу событие, казалось бы, «академическое» — реформу русской орфографии в 1918 году. Роман весь пронизан литературной игрой и одновременно очень серьезен; в нем кипят страсти и ставятся «проклятые вопросы»; действие происходит то в Петрограде, то в Крыму сразу после революции или… сейчас? Словом, «Орфография» — веселое и грустное повествование о злоключениях русской интеллигенции в XX столетии…Номинант шорт-листа Российской национальной литературной премии «Национальный Бестселлер» 2003 года.
Орден куртуазных маньеристов создан в конце 1988 года Великим Магистром Вадимом Степанцевым, Великим Приором Андреем Добрыниным, Командором Дмитрием Быковым (вышел из Ордена в 1992 году), Архикардиналом Виктором Пеленягрэ (исключён в 2001 году по обвинению в плагиате), Великим Канцлером Александром Севастьяновым. Позднее в состав Ордена вошли Александр Скиба, Александр Тенишев, Александр Вулых. Согласно манифесту Ордена, «куртуазный маньеризм ставит своей целью выразить торжествующий гедонизм в изощрённейших образцах словесности» с тем, чтобы искусство поэзии было «возведено до высот восхитительной светской болтовни, каковой она была в салонах времён царствования Людовика-Солнце и позже, вплоть до печально знаменитой эпохи «вдовы» Робеспьера».
Неадаптированный рассказ популярного автора (более 3000 слов, с опорой на лексический минимум 2-го сертификационного уровня (В2)). Лексические и страноведческие комментарии, тестовые задания, ключи, словарь, иллюстрации.
Эта книга — о жизни, творчестве — и чудотворстве — одного из крупнейших русских поэтов XX пека Бориса Пастернака; объяснение в любви к герою и миру его поэзии. Автор не прослеживает скрупулезно изо дня в день путь своего героя, он пытается восстановить для себя и читателя внутреннюю жизнь Бориса Пастернака, столь насыщенную и трагедиями, и счастьем. Читатель оказывается сопричастным главным событиям жизни Пастернака, социально-историческим катастрофам, которые сопровождали его на всем пути, тем творческим связям и влияниям, явным и сокровенным, без которых немыслимо бытование всякого талантливого человека.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эта книга воссоздает образ великого патриота России, выдающегося полководца, политика и общественного деятеля Михаила Дмитриевича Скобелева. На основе многолетнего изучения документов, исторической литературы автор выстраивает свою оригинальную концепцию личности легендарного «белого генерала».Научно достоверная по информации и в то же время лишенная «ученой» сухости изложения, книга В.Масальского станет прекрасным подарком всем, кто хочет знать историю своего Отечества.
В книге рассказывается о героических боевых делах матросов, старшин и офицеров экипажей советских подводных лодок, их дерзком, решительном и искусном использовании торпедного и минного оружия против немецко-фашистских кораблей и судов на Севере, Балтийском и Черном морях в годы Великой Отечественной войны. Сборник составляют фрагменты из книг выдающихся советских подводников — командиров подводных лодок Героев Советского Союза Грешилова М. В., Иосселиани Я. К., Старикова В. Г., Травкина И. В., Фисановича И.
Встретив незнакомый термин или желая детально разобраться в сути дела, обращайтесь за разъяснениями в сетевую энциклопедию токарного дела.Б.Ф. Данилов, «Рабочие умельцы»Б.Ф. Данилов, «Алмазы и люди».
Уильям Берроуз — каким он был и каким себя видел. Король и классик англоязычной альтернативной прозы — о себе, своем творчестве и своей жизни. Что вдохновляло его? Секс, политика, вечная «тень смерти», нависшая над каждым из нас? Или… что-то еще? Какие «мифы о Берроузе» правдивы, какие есть выдумка журналистов, а какие создатель сюрреалистической мифологии XX века сложил о себе сам? И… зачем? Перед вами — книга, в которой на эти и многие другие вопросы отвечает сам Уильям Берроуз — человек, который был способен рассказать о себе много большее, чем его кто-нибудь смел спросить.
Книга посвящена Сиду Барретту, отцу-основателю легендарной группы Pink Floyd.
Содержание:НАСУЩНОЕ Новости ПРОХОДИМ, НЕ ЗАДЕРЖИВАЕМСЯ Без ружья Олег Кашин - Памяти мануфактуры. БЫЛОЕ Гибель земского доктора. Дневник А.И. Шингарева Алексей Митрофанов - Родина самовара Дмитрий Галковский - Подвиг Скалона ДУМЫ Алексей Бессуднов - Интеллигенцию спасут рабочие Павел Черноморский - Будни агитатора Смена манер на четвертом веку Татьяна Москвина - Однажды в Петербурге ОБРАЗЫ Дмитрий Быков - Эффективный менеджер Аркадий Ипполитов - Три Елизаветы Евгения Долгинова - Четвертая Лиза ЛИЦА Олег Кашин - Мордовские лагеря и моя прекрасная няня СВЯЩЕНСТВО Дмитрий Поляков - Земля Вербного Воскресенья ГРАЖДАНСТВО Евгения Долгинова - Распутица Анна Андреева - Бесссовестный деготь труда СЕМЕЙСТВО Евгения Пищикова - Пятиэтажная Россия Игорь Мальцев - Русские потомки Моны Лизы МЕЩАНСТВО Мария Бахарева - Кузнецкий мост, поддельные французы Дмитрий Ольшанский - Церковь Троицы в тенях ХУДОЖЕСТВО Борис Кузьминский - Звездолет, шампур, Россия Дмитрий Быков - Уродов и людей прибыло Ольга Михайлова - Скрытый сюжет Максим Семеляк - Свободное плавание.
Содержание:НАСУЩНОЕ Знаки Будни БЫЛОЕ Иван Манухин - Воспоминания о 1917-18 гг. Дмитрий Галковский - Болванщик Алексей Митрофанов - Городок в футляре ДУМЫ Дмитрий Ольшанский - Малолетка беспечный Павел Пряников - Кузница кадавров Дмитрий Быков - На пороге Средневековья Олег Кашин - Пусть говорят ОБРАЗЫ Дмитрий Ольшанский - Майский мент, именины сердца Дмитрий Быков - Ленин и Блок ЛИЦА Евгения Долгинова - Плохой хороший человек Олег Кашин - Свой-чужой СВЯЩЕНСТВО Иерей Александр Шалимов - Исцеление врачей ГРАЖДАНСТВО Анна Андреева - Заблудившийся автобус Евгений Милов - Одни в лесу Анна Андреева, Наталья Пыхова - Самые хрупкие цветы человечества ВОИНСТВО Александр Храмчихин - Как мы опоздали на ледокол СЕМЕЙСТВО Евгения Пищикова - Вечный зов МЕЩАНСТВО Евгения Долгинова - Убить фейхоа Мария Бахарева - В лучшем виде-с Павел Пряников - Судьба кассира в Замоскворечье Евгения Пищикова - Чувственность и чувствительность ХУДОЖЕСТВО Борис Кузьминский - Однажды укушенные Максим Семеляк - Кто-то вроде экотеррориста ОТКЛИКИ Мед и деготь.
Содержание:НАСУЩНОЕ Драмы Лирика Анекдоты БЫЛОЕ Алексей Крижевский - Груз "Детство" Дмитрий Галковский - Божья коровка ДУМЫ Алексей Митрофанов - Под медвежьей лапой Мария Бахарева - Теткина глушь Олег Кашин - Гламурная стерлядь Павел Пряников - На безрыбье Евгения Долгинова - Остывающая река Анастасия Чеховская - Жизнь на ощупь Алексей Митрофанов - Сплошной фасад ОБРАЗЫ Дмитрий Ольшанский - Волга и Вертер Татьяна Москвина - Эдельвейс русской литературы ЛИЦА Евгения Пищикова - Предводительница СВЯЩЕНСТВО Александр Можаев - Исповедь на плаву ГРАЖДАНСТВО Аркадий Ипполитов - Размышления Евгения бедного Евгения Долгинова - Мимо клетки Карен Газарян - Шашлык из тебя будет ВОИНСТВО Александр Храмчихин - Чисто море СОСЕДСТВО Дмитрий Данилов - Химгигант с челлицом Юрий Сапрыкин - Love's secret domain СЕМЕЙСТВО Варвара Тургенева - Варёк-хорёк, постный сухарёк МЕЩАНСТВО Евгения Пищикова - Лямка ХУДОЖЕСТВО Борис Кузьминский - Умывальников начальник и мочалок командир Денис Горелов - Куриный бог ОТКЛИКИ Огоньки и языки.
Содержание:НАСУЩНОЕ Знаки Тяготы Будни БЫЛОЕ Кухарка и бюрократ Дмитрий Галковский - Генерал-фельдфебель Павел Пряников - Сто друзей русского народа Алексей Митрофанов - Город молчаливых ворот ДУМЫ Александр Храмчихин - Русская альтернатива Анатолий Азольский - Война без войны Олег Кашин - Относительность правды ОБРАЗЫ Татьяна Москвина - Потому что мужа любила Дмитрий Быков - Имеющий право ЛИЦА Киев бомбили, нам объявили Павел Пряников, Денис Тыкулов - Мэр на час СВЯЩЕНСТВО Благоверная Великая княгиня-инокиня Анна Кашинская Преподобный Максим Грек ГРАЖДАНСТВО Олег Кашин - Ставропольский иммунитет Михаил Михин - Железные земли ВОИНСТВО Александр Храмчихин - КВ-1.