Эффект бабочки [заметки]
1
Ближний пригород Стокгольма, район массовой застройки 1960-х годов.
2
Фешенебельный пригород Стокгольма, район индивидуальной коттеджной застройки.
3
Станция метро в центральной части Стокгольма.
4
Деньги! Золото! Быстро! – англ.
5
Скорее! – англ.
6
На пол! На пол! – англ.
7
Деньги! – англ.
8
Отдавай деньги! Или я убью его! – англ.
9
Это все деньги, что у них есть. Вот! Пожалуйста, не убивайте его. – англ.
10
Южная рабочая окраина Стокгольма, которая в 1940-1950-е годы застраивалась недорогим съемным жильем, а в 1960-х – начале 1970-х годов превратилась в социально неблагополучный район.
11
Тед Йердестад (1956–1997) – популярный шведский музыкант и поэт-песенник, в его творчестве скандинавские песенные традиции сочетались с разнообразными жанрами, включая свинг, джаз, регтайм, регги и французский шансон.
12
Ведь вы этого достойны – англ. Фраза из рекламной кампании L’Oreal.
13
Фраза из шведской рекламы мороженого «Магнум».
14
Рекламный слоган.
15
Термин, предложенный Збигневом Бжезинским, осовремененный вариант «хлеба и зрелищ»; возможный перевод с английского: титьковидение.
16
В Уппсале и Лунде расположены два старейших университета Швеции. Город Уппсала находится в семидесяти километрах к северу от Стокгольма, а Лунд – на юге Швеции в провинции Сконе.
17
12 марта 1976 года король Швеции Карл XVI Густав объявил о своей помолвке с Сильвией Ренатой Зоммерлат, дочерью немецкого бизнесмена Вальтера Зоммерлата и бразильянки Алисы Соарес де Толедо. Свадьба королевской четы состоялась 19 июня 1976 года.
18
С середины XIX века белые фуражки с козырьком считались отличительным знаком шведского студенчества. Постепенно они также превратились в символ окончания гимназии.
19
Компьютерная онлайн-игра на логику и словарный запас, аналог «Эрудита».
20
Престижный район в центральной части Стокгольма с самыми высокими ценами на жилье.
21
Шведская рок-группа, 1979–1991 гг.; ведущая солистка – Карин Вистранд.
22
64 000 рублей при курсе 1 шв. крона = 8 рублей.
23
«Затанцую тебя, как ураган», песня группы «Скорпионс» – англ.
24
Простая жизнь – англ.
25
Одна из самых посещаемых художественных галерей Стокгольма, изначально – резиденция принца Евгения (1865–1947), который сам был художником.
26
Присваивается жителям Швеции Налоговой инспекцией при рождении и используется всеми органами власти.
27
Полая пирамида из снежков, внутрь которой ставится зажженная свеча. Одна из распространенных зимних детских забав – такие фонарики обычно сооружают в Швеции в ожидании Рождества.
28
До свидания, детка! – исп., фраза киборга Терминатора из фильма «Терминатор 2: Судный день».
29
Название населенного пункта Rosersberg по-шведски можно прочитать по слогам, каждый из которых образует отдельное слово: ro – покой, ser – вижу, berg – гора.
30
Перефразированная цитата из монолога Гамлета: «И так решимости природный цвет хиреет под налетом мысли бледным» – цит. по: Трагедия о Гамлете, принце Датском. Перевод М. Л. Лозинского // Шекспир В. Полное собрание сочинений: В8 т. / Под ред. А. А. Смирнова. М. – Л.: Academia, 1936, Т. 5. С. 76.
Тридцатидвухлетняя Сибилла Форсенстрём уже давно порвала со своей состоятельной родней, да и с обществом в целом. Она ночует то в подвалах, то на чердаках, все ее имущество умещается в небольшой рюкзак. И вот однажды, оказавшись не в том месте не в то время, женщина неожиданно для себя становится главной подозреваемой в чудовищном убийстве с похищением органов. За ней охотится вся полиция Швеции, а тем временем происходят все новые и новые убийства. И Сибилле ничего не остается, кроме как провести собственное расследование и самой найти убийцу, вычислив его мотив по цепочке загадочных утрат.
Спустя пятнадцать лет образцовой семейной жизни Эва вдруг обнаруживает, что у мужа роман с другой женщиной. Оскорбленная его предательством, а еще больше — ложью, она задумывает изощренную месть.Тем временем Юнас второй год дежурит у постели своей находящейся в глубокой коме подруги, изнемогая от тоски по ней, но в какой-то момент решает, что та предала его своим упорным отказом вернуться к жизни. Причем предала уже не в первый раз. В некий роковой миг пути Юнаса и Эвы пересекаются, и вот уже высвобожденные предательством разрушительные силы замыкают цепь необратимых поступков, в которой первое звено соединяется с последним, а преступник и жертва меняются местами.
Что может быть общего у успешной, состоятельной, элегантной Моники — главного врача одной из стокгольмских клиник — и озлобленной на весь свет, почти обездвиженной ожирением Май-Бритт? Однако у каждой в прошлом — своя мучительная и постыдная тайна, предопределившая жизнь и той и другой, лишившая их права на счастье и любовь, заставляющая снова и снова лгать себе и другим, запутывающая все больше и больше их взаимоотношения с миром и наконец толкающая на преступление. Стремительное, словно в триллере, развитие событий неумолимо подталкивает женщин навстречу друг другу и неожиданной и драматической развязке.
Жизнь респектабельной семьи Рагнерфельдт кажется безоблачной. Отец, Аксель Рагнерфельдт, снискал преклонение современников: парень из рабочей семьи стал знаменитым писателем, а его роман «Тень», отстаивающий идеалы человечности и благородства перед лицом беспощадных обстоятельств, принес своему автору Нобелевскую премию. Отсвет славы лег и на семью писателя, и на семью его сына. Но этот свет беспощаден и жгуч, и чем он ярче, тем тени чернее. Некоторые из них, таящиеся в далеком прошлом писателя-гуманиста, тянутся в день сегодняшний, ставя под сомнение доброе имя Рагнерфельдта и словно проверяя провозглашенные идеалы на прочность.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
Дедушка дважды в год приезжает домой из-за границы, чтобы навестить своих взрослых детей. Его сын – неудачник. Дочь ждет ребенка не от того мужчины. Только он, умудренный жизнью патриарх, почти совершенен – по крайней мере, ему так кажется… Роман «Отцовский договор» с иронией и горечью рассказывает о том, как сложно найти общий язык с самыми близкими людьми. Что значит быть хорошим отцом и мужем, матерью и женой, сыном и дочерью, сестрой или братом? Казалось бы, наши роли меняются, но как найти баланс между семейными обязательствами и личной свободой, стремлением быть рядом с теми, кого ты любишь, и соблазном убежать от тех, кто порой тебя ранит? Юнас Хассен Кемири (р.
Среди льдов Гренландии найдено тело убитой 25 лет назад молодой женщины. Расследованием ее гибели занимается отдел убийств копенгагенской полиции под руководством Конрада Симонсена. Обстоятельства смерти погибшей напоминают Симонсену одно из давних дел, к расследованию которого он имел непосредственное отношение. Позже оказывается, что существует еще несколько подобных случаев, хотя основной подозреваемый в совершении преступлений уже много лет числится мертвым. Дело растет с пугающей быстротой, вскрываются все новые и новые эпизоды.
Шесть женщин из небольшого фарерского городка Норвуйк, знакомые друг с другом со школьной скамьи, периодически встречаются, чтобы провести время за вязанием и обсуждением новостей. Однажды они получают страшное известие: в старом доме на окраине города был найден труп хорошо знакомого им 42-летнего мужчины. Жители городка напуганы, полиция немедленно начинает поиски убийцы. Стайнтор Расмуссен (р. 1960) – известный фарерский музыкант, автор песен, поэт и писатель. Получил признание как автор сборников рассказов, стихотворений и книг для детей.
Однажды ночью в шторм на Лофотенских островах в районе рыбацкой деревни Рейне с горы сходит оползень. Образуется глубокая расщелина, открывающая то, что на первый взгляд похоже на старые человеческие кости. Только очень маленькие. В деревенском доме-интернате есть пострадавший при пожаре постоялец. Огонь отобрал у него зрение и речь, и он не может никому пожаловаться на то, что боль усиливается, ведь кто-то делает все возможное для того, чтобы ему становилось хуже день ото дня. «Шторм» Фруде Гранхуса (1965–2017) — яркий пример скандинавского детектива, где сюжет до последней страницы оставляет читателя в напряжении и не дает отложить книгу.