Джон и Джордж. Пес, который изменил мою жизнь - [10]
Думаю, одна из причин этого заключалась в том, что и мама, и отец выросли в военное время – они оба родились в 1939 году с разницей в несколько месяцев. Они прекрасно помнили продуктовые карточки и хотели дать своим детям все возможное. В их времена никто не садился на диеты – наверное, Дот просто считала, что мой детский жирок уйдет сам, когда я подрасту.
«Не стоит волноваться, он всего лишь ребенок и перерастет это», – в те годы я не раз слышал эту фразу, которая то и дело всплывала в разговорах родителей. Жаль, что в моем случае это не было правдой.
В свободное от школы время я изучал свой район. Меня завораживали личности и события, средоточием которых был Тернпайк-Хаус, а прогулка по парку Кинг-сквер или вокруг наших домов всегда оказывалась весьма познавательной. В те времена родители давали детям гораздо больше свободы, чем сейчас. Никто не переживал, что ребенок повстречает какого-нибудь незнакомца – обычно мы смеялись над их странностями, а не пугались их, ведь заслуживавших внимания персонажей вокруг было предостаточно.
Ранним вечером можно было встретить старую Нелли, которая вываливалась из паба, во весь голос распевая песни военных лет и хиты мюзик-холлов. Нелли была старой девой, которую не привлекали мужчины, зато привлекала выпивка. «Долог путь до Типперери, – орала она. – Долго нам идти…»
Внезапно ее пение прерывалось звоном битого стекла: это кто-нибудь из окрестных домов швырял в Нелли винные бутылки со своего балкона. «Эй, заглохни, а? Вот тебе!» – доносилось оттуда, а потом раздавался громкий БАЦ! Почему-то в бутылках всегда была разноцветная соль для ванн, а Нелли всегда каким-то чудом удавалось уклоняться от снарядов, не теряя мелодии.
– «До свидания, Пикадилли, прощай, Лестер-сквер…»
БАЦ!
– «Долог путь до Типперери…»
БАЦ!
– «Но сердце мое прямо ТАМ!»
БАЦ! БАЦ! БАЦ!
Другой выдающейся личностью был старый Джо Карран. Этот престарелый еврей рассказывал всем, что во время Второй мировой служил матросом и принимал участие в известной битве, но никогда не уточнял, в какой именно. Старый Джо рассекал по окрестностям на классном велосипеде, а иногда, обычно перед выборами, он катался по широкой Госуэлл-роуд с мегафоном в руке и каким-нибудь политическим плакатом и выкрикивал слоганы.
«Голосуйте за лейбористов!» – призывал он на этой неделе, а на следующей уже горланил: «Поддержите Национальный фронт!» или «Маргарет Тэтчер – в премьер-министры!».
Он любил порассуждать о событиях в стране. Помню, он болтал о беспорядках на карнавале в Ноттинг-Хилле, а затем перескакивал на отставку Гарольда Уилсона, словно все это было связано. Я не знал, насколько разумные вещи он говорил, но, судя по снисходительным взглядам взрослых, понимал, что, видимо, он нес какую-то ерунду.
Старый Джо занимался и другими удивительными вещами. Он рылся в мусорных баках, а затем в подробностях описывал, какие прекрасные вещи ему удалось там найти. Это могла быть пластинка Sex Pistols с царапиной, которую, по его мнению, можно замазать, или сломанный блендер, который он планировал разобрать на запчасти, чтобы починить полдюжины других штуковин.
Джо заводил одну собаку за другой и каждой из них восхищался. Одному богу известно, где он их доставал, – скорее всего, это были бродячие молодые дворняги, – но стоило им подрасти, как они надоедали Джо и он избавлялся от них, словно это был мусор, найденный в каком-нибудь баке. Он увозил собаку на автобусе или поезде в Уонстед на востоке Лондона, спускал там с поводка и сматывался. Не знаю, почему он выбрал именно Уонстед, – ведь до этого места было миль двадцать пять. Вероятно, Джо надеялся, что пес не сможет найти дорогу домой. Если же бедная собака каким-то образом все же добиралась обратно, Джо – по ходившим среди ребятни слухам – убивал ее. Ужас, конечно. Теперь я вспоминаю это с содроганием. Мне всегда нравились собаки, которые бегали по району, и история Джо Каррана вызывала во мне волну негодования. Просто в голове не укладывалось, как он мог творить такое, особенно учитывая, что все остальное время он казался безобидным старичком.
Мне очень нравилась черная овчарка по кличке Макс, легенда Излингтона. Не знаю, принадлежал ли этот пес кому-нибудь, но он постоянно бегал по нашему району, поднимался и спускался по лестницам и шастал по парку, преследуемый стайкой ребятишек. Он был бойким и очень красивым, но дружил с маленьким и лохматым коричнево-белым безродным псом по кличке Виски, который был далеко не так популярен. Никто не обращал на него внимания, а подростки еще и норовили пнуть как следует. Из-за этого он стал немного дерганым; мне было его жалко, поэтому я всегда старался его погладить, обнять и потрепать по голове, как я частенько делаю с Джорджем. Однажды Макс и Виски попали под несущиеся машины на дороге неподалеку от Олд-стрит, и я очень расстроился, когда узнал об этом. Мне ужасно нравилось бегать по окрестностям вместе с ними. Не знаю, пожалел меня Джерри или просто я никак не унимался, все твердя об этом, но вскоре у нас появилась маленькая черная дворняга-полукровка по кличке Задира.
Вне всякого сомнения, Коко Шанель – одна из величайших женщин XX века. Она не просто создавала модную одежду, которую можно было носить и в праздники, и в будни, – она творила. И в основе ее творчества лежало глубокое понимание психологии прекрасного пола, иными словами, каждым своим новым произведением Шанель отвечала на вечный вопрос: «Чего хочет женщина?» Жизненная мудрость великой Коко была основана на личном опыте, не всегда простом и приятном. На ее пути к славе и мировому признанию было немало препятствий.
Практическое руководство по выживанию в критических ситуациях от одного из ведущих специалистов среди выживальщиков. На страницах своей книги Джим Кобб делится советами и стратегиями по удовлетворению базовых потребностей человека – в еде, гигиене, жилье, тепле и безопасности. Для более ясного представления о мире после серьезной катастрофы и понимания практической значимости советов, каждая глава начинается с вымышленной записи в дневнике, написанной в течение нескольких недель после коллапса. В книге вы найдете наиболее полную информацию по выживанию: от сбора тревожного чемоданчика и обустройства быта после катастрофы до советов по защите дома и правил бартера, а также необходимые чек-листы.
Инфекции, передающиеся половым путем, или ИППП, были и остаются теневой, но очень важной фигурой в истории человечества. Они сыграли роль и во Второй мировой войне, и в развитии интернета, и в шоу «Холостяк». Несмотря на всю их значимость, ИППП веками стараются оттеснить из-под рампы, замалчивая связанные с ними сложности. Вот почему мы всё еще так мало знаем о них. И вот появилась Айна Парк! Десятки лет она просвещает людей на тему сексуального здоровья и вооружает их научным знанием для борьбы с неудобными проблемами.
В своей книге Кора Харрингтон — основатель и главный редактор The Lingerie Addict, популярного блога о нижнем белье, — ответит на важные и волнующие каждую женщину вопросы: как подобрать идеальное нижнее белье, как ухаживать за ним, чтобы оно дольше прослужило, и как совместить красоту и комфорт. Кора делает красивое белье доступным для женщин любой комплекции и возраста, а также для любого бюджета. Эта книга охватывает все темы: от базовых бюстгальтеров и трусиков до нарядных пеньюаров, корректирующего белья, чулок и корсетов.
«Я online» – уникальный проект одной из красивейших актрис театра и кино Натальи Гончаровой, гармонично сочетающий в себе самые интересные цитаты с популярнейших тематических форумов и блогов рунета, а также мнения профессионалов в данной области. Издание, которое вы держите в руках – особенное. В нем вы найдете всю основную информацию по натуральной и здоровой косметике, собранную Натальей Гончаровой и Ириной Костиной. «Звездные» рецепты масок и отваров, секреты популярных блогерш и форумчанок, эксклюзивные советы самой Натальи Гончаровой, а также мнение профессионалов в той или иной области вопроса.
Эта книга — стильное руководство по экологичному подходу к одежде. Как составить гардероб, как ухаживать за вещами, как подарить им вторую жизнь — обо всем этом авторы рассказывают с позиций минимального вреда для окружающей среды. На русском языке публикуется впервые.
Феликс не просто сотрудник английской железной дороги. Это черно-белое пушистое создание меняет к лучшему жизнь тех, кто встретит его на своем пути. Феликс многое под силу: успокоить разбушевавшегося пассажира, помочь ребенку-аутисту, согреть маленького беглеца, коротающего ночь на вокзале. Любовь, с которой все относятся к Феликс, абсолютно заслужена, равно как и известность, которой пушистый сотрудник Хаддерсфилдской станции пользуется не только у себя на родине.
Принимая решение взять бездомное животное, будьте готовы к тому, что ваша жизнь может перевернуться с ног на голову, но уверяю вас, это будут самые лучшие изменения в вашей жизни! Когда Хелен начала планировать долгожданную поездку в Нью-Йорк, с ней связался ее знакомый, который уговорил ее приютить кота, потерявшего дом во время урагана «Сэнди». Она представила себе ласкового и любящего объятия питомца, но в манхэттенском приюте «Байдеви» ее ждал непредсказуемый перс с огромными глазами, торчащей в разные стороны шерстью и с дерзким нравом. Потеряв дом, Боно пережил серьезную болезнь и нуждался в ежедневном приеме лекарств.
В жизни Алфи и его котенка Джорджа новый сюрприз – тетушка их хозяйки Клэр оставила ей в наследство свой коттедж в английской деревушке. И, конечно, летние каникулы люди и коты проведут на морском побережье! Их ждут песок, море и новые знакомые – ухоженная персидская кошка Шанель и вольный сельский кот Гилберт. Растопить лед в их сердцах непросто, но Алфи и Джордж и не собираются сдаваться.
Может ли кот изменить вашу жизнь? После смерти хозяйки Алфи оказался бездомным. Холодные ночи на незнакомых улицах Лондона, голод и одиночество – вот что ожидало домашнего любимца, привыкшего к ласке и комфорту. Алфи мечтал снова почувствовать себя нужным и любимым и не сидел сложа лапы. На пути к своей мечте он помог многим людям обрести веру в себя, встретить настоящую любовь и обрести верных друзей. Алфи – маленький хозяин большой улицы.