Дьявол в Белом городе. История серийного маньяка Холмса [заметки]
1
Флэтайрон-билдинг («Утюг») – двадцатиэтажный небоскреб в Нью-Йорке на углу Пятой авеню, 23-й улицы и Бродвея.
2
Юнион-стейшн – единственный железнодорожный вокзал в Вашингтоне. Выходит массивным фасадом на одну из главных магистралей столицы – Массачусетс-авеню.
3
Гражданская война – война (1861–1865) между буржуазными штатами Севера и рабовладельческими штатами Юга.
4
Офицерский променад – шлюпочная палуба, над которой расположен капитанский мостик и на которую выходит дверь радиорубки.
5
«Крекер Джек» – воздушная кукуруза (попкорн) в карамели.
6
«Шредед уит» – сухой завтрак из неочищенной пшеницы с добавкой отрубей без сахара и соли.
7
Капитолий – здание Конгресса США.
8
Винчестерский собор – собор англиканской церкви в Винчестере (графство Хэмпшир, Англия); является одним из крупнейших соборов Великобритании.
9
Мэдисон-сквер-гарден – нью-йоркский концертно-спортивный комплекс.
10
Буффало Билл – прозвище Уильяма Фредерика Коуди, знаменитого охотника на бизонов; в 1883 г. организовал шоу стрелков и наездников «Дикий Запад».
11
Энтони, Сьюзен Браунелл – одна из руководителей суфражистского движения в США.
12
Аддамс, Джейн – американский социолог и философ, лауреат Нобелевской премии мира 1931 г. Президент Международной женской лиги за мир и свободу.
13
Дэрроу, Кларенс – американский юрист, один из руководителей Американского союза гражданских свобод.
14
Вестингауз, Джордж – американский промышленник, инженер и предприниматель, основатель компании «Вестингауз электрик».
15
Адамс, Генри – американский писатель и историк. Наиболее известна его автобиографическая книга «Воспитание Генри Адамса».
16
Эрцгерцог Франц-Фердинанд – наследник австро-венгерского престола; его убийство в Сараево 28 июня 1914 г. послужило поводом к началу Первой мировой войны.
17
Падеревский, Игнаций – польский пианист, композитор, государственный и общественный деятель, дипломат. С января по декабрь 1919 г. занимал посты премьер-министра и министра иностранных дел Польши.
18
Армор, Филипп – американский предприниматель и изобретатель, основавший в Чикаго мясоперерабатывающую фирму «Armour & Company».
19
Филд, Маршалл – американский предприниматель, основатель сети универмагов «Маршалл Филд и Ко.» в Чикаго.
20
Дэвис, Ричард Хардинг – американский журналист и писатель. По утверждению Британской энциклопедии, «самый известный репортер своего поколения».
21
Джек-Потрошитель – псевдоним, присвоенный так и оставшемуся неизвестным серийному убийце, который действовал в Уайтчепеле и в прилегающих районах Лондона во второй половине 1888 г. Основными жертвами Потрошителя были проститутки из трущоб, которым убийца перерезал горло перед тем, как вскрыть брюшную полость. Извлечение внутренних органов, по крайней мере у трех из жертв, вызвало предположение, что убийца обладает определенными анатомическими знаниями, свойственными профессиональному хирургу.
22
Луис Генри Салливан (англ. Louis Henry Sullivan; 3 сентября 1856 – 14 апреля 1924) – американский архитектор, первопроходец рационализма, отец американского модернизма. Создатель одного из первых небоскребов и концепции органической архитектуры, один из самых видных представителей и идеолог Чикагской школы архитектуры, учитель Фрэнка Ллойда Райта. – Прим. ред.
23
Дом Халла – приют для недавно прибывших европейских иммигрантов, расположенный в Ближнем Вест-Сайде Чикаго (назван по имени первого владельца дома). Этот дом послужил началу движению, приведшему к созданию почти 500 домов по всей стране к 1920 г.
24
Хетч, Бен – один из самых успешных и востребованных сценаристов классического Голливуда. Первый сценарист, удостоенный премии «Оскар». Родился и умер в Нью-Йорке, но молодость провел в Чикаго. В начале 1920-х имел успех как репортер криминальной хроники.
25
Вебер, Макс – немецкий социолог, философ, историк, политический экономист. Идеи Вебера оказали значительное влияние на развитие общественных наук, в особенности – социологии.
26
Стантон, Элизабет Кэди – американская общественная деятельница, боровшаяся за отмену смертной казни и за права женщин.
27
Дан, Чарльз Андерсон – известный американский журналист, считающийся создателем современной газеты «Нью-Йорк сан».
28
«Рукери» – в дословном значении птичье гнездо на вершине. В конце XIX века в Чикаго это имя носило одно из самых исторически значимых зданий.
29
Улица Ласалль – улица в центре Чикаго, известна как «чикагская Уолл-стрит».
30
Champ de Mars (франц. Марсово Поле) – большая общественная территория, расположенная в Седьмом округе Парижа, между Эйфелевой башней на северо-западе и Военной академией на юго-востоке.
31
Бруклинский мост – подвесной мост через пролив Ист-Ривер в Нью-Йорке, соединяет Бруклин и Манхэттен. Сооружен в 1869–1883 гг. Длина пролета (рекордная для того времени) – 478 м; высота – 40,5 м.
32
Кривая подкова – железнодорожная развязка в штате Пенсильвания в форме кривой подковы, позволяющая поездам беспрепятственно проходить в трех направлениях.
33
Перевал Камберленд – находится в Камберлендских горах вблизи точки, где сходятся границы штатов Виргиния, Теннесси и Кентукки. Высота перевала – 510 м.
34
«Нью-Йорк сентрал» – железнодорожная компания со штаб-квартирой в Нью-Йорке, обслуживающая Северо-Восток и Средний Запад США.
35
Сведенборгианцы – маргинальная протестантская секта. Другие названия – церковь Нового Иерусалима, Новая церковь. Секта названа по имени Эммануила Сведенборга (1688–1772), шведского ученого и теософа-мистика. Будучи крупным естествоиспытателем, Э. Сведенборг тем не менее стремился доказать примат духа над материей. С середины 1740-х гг. Э. Сведенборг стал утверждать, что ему удалось установить прямой контакт с ангелами и духовным миром. Он заявлял, что Бог считает его интерпретацию христианства правильной и поручает ему ознакомить с ней людей.
36
Легислатура – название законодательного органа штата Невада.
37
«Юнион» – район в Чикаго, известный как местонахождение огромных скотобоен. Возможность получить работу на бойнях привлекла в Чикаго несколько волн иммиграции, прежде всего из стран Восточной Европы.
38
Лемонт (первоначальное название Кипато) – поселок в 27 км к югу от Чикаго, где во время земляных работ был обнаружен лимонно-желтый доломит, не уступающий по прочности граниту.
39
Мост вздохов – назван по аналогии с одним из мостов в Венеции через Дворцовый канал – Рио-ди-Палаццо. Мост соединяет здание Дворца дожей, в котором располагался суд, и здание тюрьмы. «Вздохи», по которым назван этот мост, – это печальные вздохи осужденных, которые в последний раз бросали взгляд на Венецию.
40
Паунд, Эзра – поэт, переводчик, критик. Прожил бо́льшую часть жизни в Европе, где в 1910-х гг. был одним из лидеров авангардистского поэтического кружка имажистов.
41
Отис, Элайша Грейвс – изобретатель и промышленник. В 1852 г. разработал лифтовое устройство, оснащенное ловушкой кабины для обеспечения безопасности на случай обрыва троса, и начал его промышленное производство. Первый пассажирский лифт был пущен в Нью-Йорке в 1856 г. В 1861 г. была создана фирма по производству лифтов «Отис элевейтор».
42
«Гумбо» – блюдо южных штатов США: похлебка из стручков бамии с мясом, курицей, крабами, томатами, креветками и устрицами, сдобренная специями и травами (базиликом, кайенским перцем и т. п.).
43
Реблинг, Джон Огастес – американский инженер-строитель немецкого происхождения, получивший известность за предложенный и разработанный им метод подвеса моста на тросе; проектировщик и строитель Бруклинского моста.
44
Монток – конфедерация индейских племен в центре и на востоке о. Лонг-Айленд, шт. Нью-Йорк; монток – индеец, входящий в Монтокскую конфедерацию.
45
Горгулья – рыльце водосточной трубы в виде фантастической фигуры; используется в готической архитектуре.
46
Тьерри Шартрский (ум. после 1151 г.) – средневековый философ и теолог, представитель Шартрской школы, приверженец философии платонизма, предлагавший в своем учении синтез «физики и Священного Писания».
47
«Жители скал» – так называли предков индейцев пуэбло, живших в пещерах и выемках скал на юго-западе США и севере Мексики.
48
Стеффенс, Линкольн – знаменитый американский журналист и писатель.
49
Палмер, Поттер – торговец недвижимостью, предприниматель. Выступил инициатором создания нескольких наиболее интересных в архитектурном отношении улиц в Чикаго и финансировал их строительство.
50
Союз Лиги – добровольная неправительственная организация, ставившая своей целью укрепление и распространение идеалов, вдохновлявших северян в Гражданской войне.
51
«Кыш, муха, не беспокой меня!» – песня, написанная, по всей вероятности, епископом Бригамом в 1869 г. Ее обычно поют дети на детских праздниках. Эта песня до сих пор пользуется в США большой популярностью.
52
Кинетоскоп – аппарат, изобретенный Эдисоном и предназначенный для просмотра быстро меняющихся фотографических снимков; при этом возникает впечатление движения снятых объектов.
53
Коронер – следователь по делам об убийстве.
54
Порицание – решение законодательного органа власти: публичное порицание официальному лицу за совершение им противоправных действий или недостойных поступков. В США считается наказанием средней тяжести.
55
Сиу – группа племен североамериканских индейцев.
56
Депью, Чонси Митчелл – адвокат К. Вандербильта в области железнодорожных перевозок, президент Центральной железнодорожной системы Нью-Йорка, член Сената США от штата Нью-Йорк (с 1899 по 1911 г.), госсекретарь в правительстве президента Гаррисона.
57
«Дюны Индианы» – зона отдыха: песчаные дюны на южном берегу озера Мичиган.
58
Чинук – представитель племени чинуков, североамериканских индейцев.
59
Синклер, Эптон – американский писатель, выпустивший более 90 книг в различных жанрах. В 1906 г. вышел его роман «Джунгли», описывавший ужасающую ситуацию на чикагских бойнях и вызвавший оглушительный политический резонанс.
60
Нью-Гемпшир – штат на северо-востоке США.
61
Дартмут – так обычно называют Дартмутский университет, расположенный в городе Дартмут (штат Массачусетс). Это один из старейших университетов США, готовящий специалистов-исследователей в области медицины, управления и организации бизнеса, а также инженеров.
62
Берлингтон – город на северо-западе штата Вермонт, на берегу озера Шамплейн.
63
Норристаун – город в штате Пенсильвания.
64
Калумет – крупный промышленный район вдоль южного берега озера Мичиган.
65
Бэйтс – частный колледж гуманитарных наук высшей ступени; кроме этого, имеет совместную 5-летнюю программу по подготовке инженеров с Колумбийским университетом и Политехническим институтом Ренсселера.
66
День Посвящения – согласно принятому в Соединенных Штатах обычаю, такой день устанавливается властями в честь какого-то деятеля – часто святого – или события и отмечается торжественно-праздичными мероприятиями, на которые с разрешения властей собираются местные жители.
67
Фредерик Лоу Олмстед (англ. Frederick Law Olmsted; 26 апреля 1822, Хартфорд, Коннектикут – 28 августа 1903, Бельмонт, Массачусетс) – американский архитектор, ландшафтный дизайнер и журналист. – Прим. ред.
68
Вокс, Калверт – английский архитектор и ландшафтный дизайнер. Ему принадлежит заслуга (совместно с Фредериком Л. Олмстедом) планировки и разбивки Центрального парка в Нью-Йорке.
69
Ван Брант, Генри – известный американский архитектор, автор таких проектов, как Библиотека Университета штата Мичиган, Гарвардская медицинская школа в Бостоне, памятник У. В. Гордону в Джорджии, Публичная библиотека Кембриджского университета в Кембридже, штат Массачусетс.
70
Табернакл – молитвенный дом.
71
Филадельфийская выставка столетия – выставка 1876 г., посвященная 100-летию образования США.
72
«Пэлисейдс» – парк, расположенный в штатах Нью-Джерси и Нью-Йорк, на север от моста Дж. Вашингтона, по правому берегу реки Гудзон.
73
Лонг-Айленд-Саунд – судоходный пролив Атлантического океана, вытянувшийся в юго-западном направлении между побережьем штата Коннектикут и островом Лонг-Айленд.
74
Леви – прилегающий к гавани район Чикаго, в котором располагалось множество публичных и игорных домов, танцевальных клубов с питейными заведениями и прочих увеселительных мест.
75
Кварта – единица объема для жидкостей и для сыпучих тел, равная в США 0,946 л.
76
«Де Ла Саль» – католическая средняя школа; первоначально функционировала как двухгодичное коммерческое училище.
77
Единый налог – термин «единый налог» взят из теории Генри Джорджа, утверждавшего, что если бы земля была обложена налогом в сумме, равной 100 % стоимости ее аренды, то все прочие налоги могли бы быть упразднены – в стране был бы только один налог: налог на землю.
78
Банк Англии – выполняет функции центрального банка Соединенного Королевства; организует работу Комитета по денежной политике, который отвечает за управление кредитно-денежной политикой страны.
79
Уилмет – поселок, расположенный в округе Кук, в 14 милях от Чикаго.
80
«Ассоциация молодых христиан» (ИМКА) – протестантская миссионерская пропагандистская организация, обладающая сетью гостиниц, клубов, лагерей, образовательных и информационных центров.
81
Право удержания собственности – право наложения ареста на имущество должника. Существует несколько типов такого права, среди них: право производителя работ (подрядчика, субподрядчика, строителя, механика, рабочего, поставщика материалов) на удержание собственности в случае, если заказчик не оплатил работы в сроки, оговоренные контрактом (тогда залогом становится недвижимость в пределах конкретного округа).
82
«Поуп» – модель, выпущенная фирмой Альберта Поупа, основателя велосипедной промышленности в США.
83
Сидящий Бык – вождь и шаман из общины хункпапа, один из почитаемых героев народности сиу. Возглавил последнее крупное выступление американских индейцев против США, пытаясь воспрепятствовать захвату земель племени.
84
Роублинг, Вашингтон – инженер, изобретатель металлического троса и строитель подвесных мостов. Автор проекта и строитель Бруклинского моста в Нью-Йорке.
85
Пост, Джордж В. – архитектор, получивший известность благодаря проектированию многих коммерческих зданий, где новые требования раздвинули существовавшие границы традиционного дизайна. Им спроектировано первое здание, в котором был установлен лифт.
86
Макким, Чарльз – архитектор, совладелец ведущей архитектурной фирмы «Макким, Мид энд Уайт». Сторонник неоклассицизма в американской архитектуре. Проектировал Публичную библиотеку в Бостоне, здания Колумбийского университета и Пенсильванского вокзала в Нью-Йорке, застройку центральной части г. Вашингтона вокруг Капитолия.
87
Хант, Ричард – выдающийся американский архитектор, среди его работ основными являются основание статуи Свободы, отель «Билтмор», особняк «Брейкерс», Музей искусства Фогга.
88
Пибоди, Роберт – известный американский архитектор, прославившийся строительством консерватории в Балтиморе.
89
Клуб «Игроки» – частный театральный клуб с одной из лучших театральных библиотек в стране. Расположен в бывшем доме актера Эдвина Бута, в квартале Грамерси-парк в Нью-Йорке.
90
Шеллинг, Фридрих – немецкий философ, близкий к йенским романтикам, выдающийся представитель идеализма в философии Нового времени.
91
«L‘Ecole des Beaux Arts» (фр.) – Школа изящных искусств.
92
Вандербильт, Джордж Вашингтон – младший сын миллионера Уильяма Г. Вандербильта; известен главным образом тем, что для него был построен 250-комнатный особняк, который считается одним из самых ярких примеров архитектуры «позолоченного века».
93
Дэниел, пришедший на суд – Салливан имеет в виду слова Шейлока из пьесы Шекспира «Венецианский купец»: «Даниил пришел на суд! Да, Даниил!»
94
Национальное детективное агентство Пинкертона – частное сыскное агентство, основанное в 1850 г. в Чикаго А. Пинкертоном. Первоначально специализировалось на раскрытии дел об ограблениях поездов. В 1861 г. раскрыло заговор с целью убийства президента Линкольна. Во время Гражданской войны выполняло функции контрразведки северян. Пинкертону удалось создать сеть, которая в дальнейшем стала основой Секретной службы США.
95
Уорд, Аарон Монтгомери – бизнесмен, бывший в 1860-е коммивояжером (преимущественно в сельских районах); он пришел к выводу о выгоде продажи недорогих товаров по почте. В 1872 г. при стартовом капитале в 2,5 тыс. долларов основал компанию «Монтгомери Уорд», которая первой стала торговать товарами по почте, и одновременно с ней создал сеть универсальных магазинов.
96
Стид, Уильям Томас – британский журналист, публицист, общественный деятель, первым начал борьбу против детской проституции, вероятный претендент на Нобелевскую премию мира 1912 г., а также один из пионеров журналистских расследований. Погиб во время крушения лайнера «Титаник» в апреле 1912 г. В период 1883–1889 гг. жил в Лондоне, где был главным редактором «Пэлл Мэлл газетт».
97
Амонтильядо – испанское вино, производимое в области Монтилья.
98
Pommery Sec – вид французского шампанского.
99
В 1776 г. началась Война за независимость США и была принята Декларация независимости США. – Прим. ред.
100
В 1861 г. началась Гражданская война США. – Прим. ред.
101
Театр Тиммермана – центр общения немецкоязычных жителей города.
102
Мемфис – город в штате Теннесси.
103
Халстед-стрит – одна из основных магистралей Чикаго, идущая с севера на юг.
104
Кларк-стрит – улица в Чикаго, проложенная рядом с берегом озера Мичиган, от северной границы города до поселка (ныне города) Эванстон.
105
Фронтон – завершение фасада здания, представляющее собой треугольную плоскость, ограниченную по бокам скатами крыши, а у основания карнизом.
106
Сен-Годен, Огастес – ирландский, а затем американский скульптор из поколения Американского Ренессанса.
107
Сирокко – сильный, горячий, сухой южный или юго-восточный ветер в Средиземноморье.
108
«Билтмор» – дорогой отель в центре Лос-Анджелеса, построенный в стиле европейских дворцов.
109
«Инжиниринг мэгезин» – издающийся в Лондоне журнал, освещающий последние технические достижения и новости бизнеса в Великобритании и в других странах. Основан в 1856 г. и считается одним из старейших профессиональных изданий в мире.
110
«Инланд аркитект» – главное архитектурное издание Чикаго, издававшееся с 1883 по 1908 г.
111
Барнум, Финеас Тейлор – американский шоумен, антрепренер, крупнейшая фигура американского шоу-бизнеса XIX в. Снискал широкую известность своими мистификациями, организовал цирк, носивший его имя. Умер в 1891 г.
112
Шерман, Уильям Текумсе, – американский политик, военный и писатель. Прославился как один из наиболее талантливых генералов Гражданской войны 1861–1865 гг., где он воевал на стороне Севера. Умер в 1891 г.
113
Атланта – главный город штата Джорджия; в конце XIX в. Атланта была политическим и торгово-промышленным центром американского юго-востока.
114
Джолиет – город, примыкающий с юго-запада к Чикаго.
115
Метод Бертильона – французский криминалист Альфонс Бертильон первым разработал антропометрическую систему физических измерений частей тела, особенно компонентов головы и лица, с целью составления подробного описания личности преступника. Этот метод идентификации до сих пор используется американскими правоохранительными органами.
116
Менло-Парк – в поселке Менло-Парк, штат Нью-Джерси, находилась лаборатория Т. Эдисона.
117
Шартрский собор – полное название Собор Нотрдам-де-Шартр, расположен в средневековом городе Шартре, около 50 км от Парижа.
118
Алькасар – дворец мавританских королей в Севилье.
119
Клака (фр.) – нанимаемая группа зрителей (клакеров) в театрах, на концертах. – Прим. ред.
120
Патти, Аделина – итальянская певица (колоратурное сопрано). Одна из наиболее значительных и популярных оперных певиц своего времени.
121
«Мидуэй Плезанс» – известен также как просто «Мидуэй»; расположен в южной части Чикаго и примыкает своей восточной частью к Джексон-парку. Во время Всемирной Колумбовой выставки в нем располагался центр развлечений.
122
Пикетт, Джордж Эдвард – генерал Армии Конфедерации. Отличился в ходе Геттисбергского сражения.
123
Уокешо – город на юго-западе штата Висконсин, в 24 км к западу от Милуоки; во второй половине XIX в. благодаря минеральным источникам был популярным курортом, минеральная вода производится там до сих пор.
124
Этнология – наука, изучающая состав, происхождение, расселение и культурно-исторические взаимоотношения народов мира, их материальную и духовную культуру, особенности быта.
125
Цирк братьев Ринглинг, Барнума и Бейли – крупнейший в мире цирк, создан пятью братьями из городка Барабу, штат Висконсин, во главе с Дж. Ринглингом. Они начали карьеру, основав странствующий цирк-шапито, который вскоре стал конкурировать с цирками Барнума и Бейли. В 1907 г. они выкупили уже объединенный цирк Барнума и Бейли.
126
Позолоченный век (англ. Gilded Age) – эпоха быстрого роста экономики и населения США после Гражданской войны и реконструкции Юга. Название происходит из книги Марка Твена и Чарльза Уорнера «Позолоченный век» и обыгрывает термин «золотой век», который в американской истории был позолочен лишь на поверхности. – Прим. ред.
127
Декстеры – одни из американских первопереселенцев.
128
Давенпорт – город на востоке штата Айова, порт на реке Миссисипи.
129
Трокар – инструмент для выпускания скопившихся в желудке газов или для выпускания жидкости, которую требуется удалить из какой-либо полости.
130
Трепан – хирургический инструмент для трепанации черепа.
131
Нью-Олбани – город на юге штата Индиана.
132
Луисвилл – город на севере штата Кентукки.
133
Супруги Борден – были убиты своей дочерью Лизи, которая, однако, была оправдана судом из-за отсутствия прямых улик, но осталась убийцей в глазах соседей и общественного мнения. До конца жизни подвергалась остракизму жителями городка в штате Массачусетс, где жила. Ее жизнь стала сюжетом ряда вымышленных и документальных историй, а также популярного четверостишия: «Лиззи Борден топором / Зарубила мать с отцом. / Изрубив отца и мать, / Улеглась спокойно спать».
134
Хобо – странствующий безработный, бродяга.
135
«Столбик парикмахера» – традиционный отличительный знак парикмахерской. Представляет собой столбик со спиральными красными и белыми полосками. Когда парикмахерская работает, столбик вращается вокруг своей оси; когда она закрыта, остается неподвижным.
136
Пусть услышит он его, говорящего это – парафраз стиха из Евангелия от Матфея, 18:17.
137
Английская блузка – женская блузка типа мужской рубашки.
138
Ближний Норт-Сайд – престижный район Чикаго; славится многочисленными магазинами, отелями, ночными клубами. Здесь находятся Чикагская Академия наук, Чикагское историческое общество, Галерея славы Международного хирургического колледжа.
139
Комиссия по гражданской службе Соединенных Штатов – существовала в 1883–1978 гг. и имела целью защиту системы заслуг при назначении государственных служащих; осуществляла эту защиту путем набора квалифицированных кадров по результатам экзаменов; занималась вопросами подготовки и продвижения этих кадров по службе.
140
Клуб «Бун и Крокетт» – организация охотников – защитников природы, основана в США в 1887 году Т. Рузвельтом. Клуб был назван в честь охотников-героев Дэниела Буна и Дэви Крокетта, которого основатели клуба считали образцовыми мужчинами-пионерами.
141
«Спидвей» (speedway) – скоростная дорога, соревновательная трасса.
142
Чизлхёрст – юго-восточный район Лондона.
143
Подрядчик-поставщик – предприниматель, обеспечивающий по заказу фирм закупку и поставку товаров, как правило, собственными транспортными средствами.
144
Гито, Чарльз – американский проповедник, писатель, юрист; осужден и повешен в 1882 г. за убийство президента Джеймса Гарфилда.
145
Форт-Уэрт – город на севере штата Техас, в 30 км к западу от Далласа.
146
«Монтгомери Уорд» – сеть магазинов одежды компании «Монтгомери Уорд энд К°».
147
«Уэллс-Фарго энд К°» – банковско-финансовая компания для предоставления почтовых услуг, в том числе грузопассажирских перевозок на дилижансах.
148
«Мисс Оукли» – Энн Оукли, знаменитая женщина-стрелок. Была известна под прозвищем «Малютка Меткий Глаз» (ее рост был 1,5 м). Еще девочкой сумела оплатить закладную на родительскую ферму, продавая подстреленную на охоте дичь в городе Цинциннати. В течение 17 лет выступала с цирковыми номерами: простреливала подброшенную монету, сбивала выстрелом кончик сигареты, которую держал во рту ее муж, успевала изрешетить подброшенную игральную карту (отсюда пошло название прокомпостированных билетов «Энни Оукли»).
149
Danse du ventre (фр.) – танец живота.
150
Бриджпорт – город и порт в США, штат Коннектикут.
151
«Халл-Хаус» – реформатская община, созданная в 1889 г. в трущобном районе Чикаго, ставшая центром благотворительной и образовательной деятельности в этом районе; создательницей общины явилась Джейн Адамс.
152
Адамс, Джейн – общественная деятельница и активистка суфражистского движения в США. Избиралась президентом Международной женской лиги за мир и свободу. В 1931 г. ей была присуждена Нобелевская премия мира.
153
Масоник-Темпл-билдинг – один из первых небоскребов, 20-этажное здание, построенное в Чикаго фирмой «Бернэм энд Рут»; к моменту завершения строительства в 1892 г. было самым высоким в мире (92 м).
154
Мадам – здесь: содержательница публичного дома.
155
Микки Финн – чикагский бармен, подмешивавший снотворное в виски и коктейли, после чего его сообщники грабили заснувшего клиента. Ныне «Микки Финн» означает любой напиток, который «отключает» клиента питейного заведения.
156
Джон Кафлин по прозвищу Банщик – криминальный авторитет, державший в руках практически весь Первый район Чикаго. Владельцев борделей вынуждали страховаться в компании, принадлежавшей Джону Банщику; все спиртное их обязывали покупать у Фрайберга, где половина бизнеса принадлежала, по слухам, Кафлину; а для закупки продуктов им предлагались на выбор бакалейные лавки, которые контролировал Кафлин.
157
Охотник на кабанов (pigsticker) – это выражение имеет в английском языке два значения: прямое и идиоматическое – великодушный парень, который, жертвуя своей репутацией, подходит к самой некрасивой девушке на вечеринке для того, чтобы обеспечить своим друзьям более легкий и приятный выбор партнерш.
158
Уиллер, Кендис Уиллер – первая в Америке женщина, работавшая в области внутренних и текстильных дизайнов; ее часто называют «матерью дизайна интерьера».
159
Френч, Дэниел Честер – один из самых известных американских скульпторов конца XIX – начала XX в.
160
В данном случае используется изначальное значение слова «пионер» – первооткрыватель. – Прим. ред.
161
Аксминистерский ковер – ковер, произведенный в Аксминистере, графство Девон, Англия.
162
«Звездное знамя» – государственный гимн США, утвержден Конгрессом в 1931 г., хотя до этого уже исполнялся в армии и ВМС. Слова написаны Фрэнсисом Ки и позднее положены на музыку старинной английской песни.
163
«Великий смотр армии» – победное шествие армии в Вашингтоне 23 и 24 мая 1865 г. в честь окончания Гражданской войны.
164
Дедвуд – город на западе штата Южная Дакота.
165
Битва на реке Литл-Бигхорн – произошла в штате Монтана 25 июня 1876 г. между индейцами племен тетонов и шайеннов и 7-м кавалерийским полком во главе с генералом Дж. Кастером. В ходе сражения, под натиском контратаки индейцев кавалеристы отступили, потеряв 265 человек убитыми, включая генерала Кастера. Это был последний случай, когда индейцам удалось одержать победу над армейским подразделением, уничтожив всех его солдат. Театрализованное представление битвы дается каждый год в конце июня на месте событий в резервации Кроу.
166
Ландо – четырехколесный экипаж с откидывающимся верхом.
167
Хагенбек, Карл – немецкий коллекционер диких животных и предприниматель.
168
«Колумбийский марш» – мелодия, сочиненная специально для церемонии открытия Всемирной выставки профессором Джоном К. Пейном; исполнялась симфоническим оркестром.
169
Грот-марсель – второй снизу парус на грот-мачте.
170
«Это о тебе, моя страна» – американская патриотическая песня (известна также под названием «Америка»); текст Сэмюэла Фрэнсиса Смита на музыку гимна Великобритании. Фактически являлась до 1931 г. официальным гимном Соединенных Штатов.
171
«Рыцари Пифии» – масонское братство, члены которого, пифиане, проповедуют идеалы доброты, мира, лояльности по отношению к власти и религиозной терпимости.
172
«Католические рыцари Америки» – американская римско-католическая организация, созданная в 1877 г. и просуществовавшая до 2005 г.
173
Халстед-стрит – одна из основных улиц в северной части Чикаго; идет в направлении север – юг.
174
Застежка «молния» – первая застежка «молния» была изобретена неким У. Джадсоном из Чикаго в 1892 г.
175
«От тетушки Джемаймы» – товарный знак быстрозамороженных завтраков (вафель, блинчиков, картофельных котлет), мучных смесей, а также сиропов производства компании «Квейкер оутс»; на логотипе – улыбающаяся негритянская домохозяйка Джемайма, вымышленный персонаж (рабски покорная негритянка, «женский вариант» дяди Тома).
176
«Джуси фрут» – товарный знак мятной жевательной резинки производства компании «Уильям Ригли джуниор»; выпускается с 1893 г.
177
«Крекер Джек» – товарный знак воздушной кукурузы (попкорна) в карамели.
178
«Шредед уит» – товарный знак сухого завтрака из неочищенной пшеницы с добавлением отрубей без сахара и соли.
179
«Пабст. Голубая лента» – американский бренд пива, производимого компанией «Пабст Брюинг компани». Как утверждают производители, свое название этот сорт пива получил после победы в конкурсе «Лучшее пиво в Америке» на Колумбовой всемирной выставке в Чикаго в 1893 г.
180
«Десятичная система классификации Дьюи» – библиотечная система классификации книг, при которой все области знания делятся на 10 классов, а внутри каждого класса выделяются десятичные подклассы, разделы и подразделы. Изобретена в 1876 г. Мелвилом Дьюи. На этой системе основана система Библиотеки Конгресса, а также большинство библиотечных классификаций, применяемых в мире.
181
Modus operandi (лат.) – способ действия; метод работы.
182
Бробдингнегское – из страны Бробдингнег (страна великанов) из книги Д. Свифта «Путешествия Гулливера».
183
Готорн, Натаниэль – один из первых и наиболее общепризнанных мастеров американской литературы. Он внес большой вклад в становление жанра рассказа и обогатил литературу романтизма введением элементов аллегории и символизма.
184
Frappé (фр.) – сливки общества.
185
«Палмер-хаус» – старинная фешенебельная гостиница в центре Чикаго, на Монро-стрит.
186
«Инман лайн» – британская судоходная компания, основанная Уильямом Инманом, действовавшая с 1850 г. до ее поглощения в 1893 г. компанией «Америкэн лайн».
187
Перистиль – площадь или внутренний двор, окруженные колоннадой.
188
Рутбир – шипучий напиток из экстрактов кореньев и трав с добавлением сахара, мускатного масла, аниса, экстракта американского лавра. Рецепт составлен в конце XIX в. филадельфийским аптекарем Ч. Хайрсом.
189
Вождь Стоящий Медведь – вождь индейского племени понка, боровшийся против попрания прав индейцев.
190
Гудини, Гарри – знаменитый иллюзионист. Поражал воображение современников тем, что в считаные секунды мог освободиться от веревок и цепей, из закрытых ящиков и сундуков и т. п. Написал несколько книг, в которых признавал, что его фокусы основаны не на магии, а на ловкости, однако секреты его сенсационных трюков умерли вместе с ним. Создал «Общество американских фокусников».
191
Джоплин, Скотт – афроамериканский композитор и пианист, автор многочисленных рэгтаймов.
192
Вильсон, Вудро – 28-й президент США (1913–1921). Известен также как историк и политолог. Лауреат Нобелевской премии мира 1919 г., присужденной ему за миротворческие усилия.
193
Бриллиантовый Джим Бреди – настоящее имя Джеймс Томас Бреди IV, американский инженер, предприниматель, финансист и филантроп последней трети XIX века.
194
Рассел, Лилиан – американская актриса и певица, считавшаяся секс-символом своего времени.
195
Келлер, Хелен – американская слепоглухая писательница, лектор и политическая активистка. Она поддерживала фонды обучения и социализации инвалидов, была активным деятелем «Американского союза защиты гражданских свобод» и Социалистической партии. За заслуги в 1964 г. Линдон Джонсон наградил ее Президентской медалью Свободы.
196
Сэтт (Полачек), Хильда – американская писательница польского происхождения, активная участница борьбы за равноправие и гражданские права женщин, в особенности недавних иммигранток.
197
«Эйри рейлроуд» – железнодорожная компания, созданная в 1832 г. и служившая главной линией сообщения между Нью-Йорком и Чикаго.
198
«Нозерн Пасифик» – железнодорожная компания; эксплуатирует железнодорожную сеть в семи северо-западных штатах США.
199
Катервуд, Мэри Хартвелл – американская писательница, автор популярных исторических романов.
200
«Дом, милый дом» – песня на слова американского драматурга и актера Джона Говарда Пейна, музыку к которым написал британский композитор Генри Бишоп. Впервые прозвучала в 1823 г. в оперетте «Клари, или Дева Милана».
201
Олд-Орчард-Бич – популярный курорт на берегу Атлантического океана.
202
«Уэллс-Фарго энд компани» – компания, основанная в 1852 г. для предоставления почтовых услуг, грузопассажирских перевозок на дилижансах и продажи товаров повышенного спроса в штатах Тихоокеанского побережья.
203
Джеймс Джон Корбетт (англ. James John Corbett, 1 сентября 1866, Сан-Франциско – 18 февраля 1933, Байсайд, Нью-Йорк) – американский боксер-профессионал, выступающий в супертяжелом весе. Второй в современной истории чемпион мира по боксу. – Прим. ред.
204
Джон Лоуренс Салливан (англ. John Lawrence Sullivan, 15 октября 1858, Роксбури, США – 2 февраля 1918 Роксбури, США) – американский боксер-профессионал, выступавший в супертяжелом (Heavyweight) весе. Первый в современной истории чемпион мира по боксу в тяжелом весе. – Прим. ред.
205
Amende honorable (фр.) – публичное извинение.
206
Трейн (англ. Train) – «поезд». – Прим. ред.
207
«После бала» – песня Чарльза К. Харриса, написанная в 1891 г. в ритме классического вальса и ставшая одной из самых популярных песен своего времени.
208
Гомперс, Самуэль – ключевая фигура в американском рабочем движении; рабочий табачной фабрики, ставший профсоюзным лидером, один из создателей Американской федерации труда (АФТ), председателем которой он был с 1882 по 1924 г. Символ оппортунизма.
209
Шестьдесят два градуса – по Фаренгейту, т. е. 16,7 градуса по Цельсию.
210
Полубаррель – мера жидкости, равная 156,7 литра.
211
Считается, что пожар в Чикаго вечером 8 октября 1871 г. начался с того, что корова, принадлежащая ирландской иммигрантке Кэтрин О’Лири, во время вечерней дойки ударом ноги опрокинула фонарь.
212
Город на ветрах – популярное название Чикаго, для которого характерны сильные ветра с озера Мичиган.
213
Райт, Фрэнк Ллойд – американский архитектор-новатор. Оказал огромное влияние на развитие западной архитектуры в первой половине XX в. Создал «органическую архитектуру» и пропагандировал открытый план в архитектуре.
214
Омаха – город в штате Небраска.
215
«Юбилейный марш» – пятый и самый популярный в маршевой серии торжественных маршей, написанный композитором Джеймсом Свиарингеном; без него не обходится практически ни одно торжественное мероприятие в США.
216
«Салют Колумбии» – патриотическая песня, написанная в 1798 г. филадельфийским юристом и конгрессменом Дж. Хопкинсоном на музыку «Президентского марша» Ф. Файла. Более полувека считалась неофициальным гимном США.
217
«Доброе старое время» – название знаменитой шотландской песни, написанной в 1789 г. Перевод текста этой песни на русский язык выполнен С. Я. Маршаком: «За дружбу старую – до дна! За счастье прежних дней! С тобой мы выпьем, старина, за счастье прежних дней».
218
«Америка» – патриотический гимн, один из наиболее популярных и часто исполняемых. Написан в 1831 г. на слова священника С. Ф. Смита.
219
Сквоттер – человек, самовольно занявший пустующие дом или квартиру.
220
Дебс, Юджин – один из организаторов Социалистической партии Америки, а также профсоюза «Индустриальные рабочие мира».
221
Роман «Трильби» (Trilby), опубликованный в 1894 г., рисует картину жизни парижской богемы в 1850-е гг. Трое англичан влюбляются в Трильби, прелестную натурщицу-ирландку. Девушка отвечает одному из них взаимностью, однако оставляет его, чувствуя себя недостойной. В отчаянии она попадает во власть виртуозного музыканта-еврея Свенгали, и тот, воздействуя гипнозом, делает ее величайшей певицей. Когда Свенгали умирает, Трильби теряет свой дар.
222
Нюхательная соль – раствор нашатырного спирта или карбоната аммония с добавлением душистого вещества.
223
«Весь ужас этих дней» – названием главы является часть строки стихотворения известной британской поэтессы, писательницы и феминистки Эмми Ливи «Лоэнгрин»: «What shall we do through all the weary days?» Возможным вариантом перевода этой строки может быть: «Так как нам пережить весь ужас этих дней?»
224
Логанспорт – город, расположенный в северной части штата Индиана.
225
Волшебное Королевство Уолта Диснея, или Диснейленд – современное Волшебное Королевство Диснея распростерлось на огромной площади, которая вмещает в себя семь парковых зон. Четыре из них имеют тематическое направление: парк Эпкот, Королевство животных, Волшебное Королевство, Лагуна тайфунов; также здесь есть Страна рек, Ураганный пляж и прочие красивые и увлекательные места.
226
Страна Оз – цикл романов для детей «Волшебник страны Оз» Л. Фрэнка Баума, первым из которых является «Волшебник Изумрудного города», известен в России в пересказе А. М. Волкова, изданном в 1939 г.
227
Рут, Элиу – американский политик и государственный деятель, лауреат Нобелевской премии.
228
Ллойд, Генри Демарест – известный американский социальный реформатор; его работа «Богатство против государства», основанная на анализе нефтяного холдинга «Стандард ойл», буквально атаковала монополистов; Ллойд много путешествовал, описывая положение дел в разных странах.
229
Город Прекрасный (англ. City Beautiful) – направление в градостроительстве США 1890-х гг. и начала XX века. Носителями его идей были архитекторы, ландшафтные дизайнеры, администраторы, стремившиеся реформировать застройку американских городов по аналогии с османизацией Парижа. – Прим. ред.
230
Ланфан, Пьер Шарль – американский архитектор французского происхождения. Участвовал в Войне за независимость США, закончил войну в звании майора.
231
Эспланада – отрезок музейно-парковой зоны в центре Вашингтона между Капитолием и памятником Вашингтону.
232
«Солдже филд» – легендарный открытый стадион в Чикаго, где выступает команда по американскому футболу «Чикагские медведи».
233
Мис ван дер Роэ, Людвиг – немецкий архитектор-модернист, ведущий представитель «интернационального стиля», один из художников, определивших облик городской архитектуры в XX в.
234
Выставка, посвященная Луизианской покупке – проходила в Сент-Луисе в 1904 г. и была посвящена 100-летию покупки Луизианы. На организацию выставки была затрачена такая же сумма, что и на саму покупку – 15 млн долларов. Ее посетили 13 млн человек. Демонстрировались 100 моделей автомобилей, электрическая кухня. На этой выставке американцы впервые попробовали мороженое в вафельном рожке и чай со льдом.
235
Натан Фрейденталь Леопольд (англ. Nathan Freudenthal Leopold, 19 ноября 1904 года – 29 августа 1971 года) и Ричард Альберт Леб (англ. Richard Albert Loeb, 11 июня 1905 года – 28 января 1936 года) – американские преступники, совершившие в 1924 году одно из самых знаменитых в США убийств, когда они похитили и убили 14-летнего Роберта «Бобби» Фрэнкса (англ. Robert ‘Bobby’ Franks). – Прим. ред.
236
Институт Уистара – Институт анатомии и биологии Уистара. Независимый научный центр, ведущий исследования в области иммунологии, биохимии клетки, вирусологии, раковых заболеваний и др. Предоставляет также возможности практического обучения аспирантам. Находится в Филадельфии. Основан в 1892 г. Исааком Джонсом Уистаром.
237
Гейдельберг – город в Германии, земля Баден-Вюртемберг.
Известный журналист и автор нескольких бестселлеров Эрик Ларсон предлагает читателю погрузиться в атмосферу Берлина 30-х гг. XX в., в переломный период новейшей истории Германии – от назначения Гитлера на пост канцлера до узурпации им власти и превращения страны в «сад чудовищ» – диктатуру, активно готовящуюся к войне. В этот период США придерживались позиции невмешательства и предпочитали не замечать милитаризации, преследования инакомыслящих и признаков будущего террора. Главные герои книги – Уильям Додд, в 1933 г.
В 1940 году Адольф Гитлер вторгся в Голландию и Бельгию, пали Польша и Чехословакия, а до эвакуации войск с побережья Франции оставалось всего две недели. Жители Лондона и окрестностей со дня на день ожидали вторжения немецких войск с моря и с воздуха, а впереди была «Битва за Британию» – изматывающее противостояние с силами люфтваффе. В это сложное для страны время Уинстон Черчилль занял пост премьер-министра Великобритании, чтобы продемонстрировать всему миру, что такое истинное политическое лидерство.
Эрик Ларсон – американский писатель, журналист, лауреат множества премий, автор популярных исторических книг. Среди них мировые бестселлеры: “В саду чудовищ. Любовь и террор в гитлеровском Берлине”, “Буря «Исаак»”, “Гром небесный” и “Дьявол в белом городе” (премия Эдгара По и номинация на премию “Золотой кинжал” за лучшее произведение нон-фикшн от Ассоциации детективных писателей). “Мертвый след” (2015) – захватывающий рассказ об одном из самых трагических событий Первой мировой войны – гибели “Лузитании”, роскошного океанского лайнера, совершавшего в апреле 1915 года свой 201-й рейс из Нью-Йорка в Ливерпуль.
Рэй – любитель уюта, кальяна и развлечений! Он никогда не мечтал о путешествиях на другие планеты. Он явно не избранный и не герой. У него, как и у большинства среднестатистических жителей мегаполисов, куча проблем и недостатков. Он также из тех, кто подписывает договора, не вникая во все нюансы… И вот он попадает на Электрион, где живут разнообразные монстры, питающиеся протоплазмой. Шансы выжить колеблются около нуля. Вы никогда не угадаете чем закончится эта история! Повеселимся вместе? Содержит нецензурную брань.
В графстве Хэмптоншир, Англия, найден труп молодой девушки Элеонор Тоу. За неделю до смерти ее видели в последний раз неподалеку от деревни Уокерли, у озера, возле которого обнаружились странные следы. Они глубоко впечатались в землю и не были похожи на следы какого-либо зверя или человека. Тут же по деревне распространилась легенда о «Девонширском Дьяволе», берущая свое начало из Южного Девона. За расследование убийства берется доктор психологии, член Лондонского королевского общества сэр Валентайн Аттвуд, а также его друг-инспектор Скотленд-Ярда сэр Гален Гилмор.
Май 1899 года. В дождливый день к сыщику Мармеладову приходит звуковой мастер фирмы «Берлинер и Ко» с граммофонной пластинкой. Во время концерта Шаляпина он случайно записал подозрительный звук, который может означать лишь одно: где-то поблизости совершено жестокое преступление. Заинтригованный сыщик отправляется на поиски таинственного убийцы.
Пансион для девушек «Кэтрин Хаус» – место с трагической историей, мрачными тайнами и строгими правилами. Но семнадцатилетняя Сабина знает из рассказов матери, что здесь она будет в безопасности. Сбежав из дома от отчима и сводных сестер, которые превращали ее жизнь в настоящий кошмар, девушка отправляется в «Кэтрин Хаус», чтобы начать все сначала. Сабине почти удается забыть прежнюю жизнь, но вскоре она становится свидетельницей странных и мистических событий. Девушка понимает, что находиться в пансионе опасно, но по какой-то необъяснимой причине обитатели не могут покинуть это место.
«Эта история надолго застрянет в самых темных углах вашей души». Face «Страшно леденит кровь. Непревзойденный дебют». Elle Люси Флай – изгой. Она сбежала из Англии и смогла обрести покой только в далеком и чуждом Токио. Загадочный японский фотограф подарил ей счастье. Но и оно было отнято тупой размалеванной соотечественницей-англичанкой. Мучительная ревность, полное отчаяние, безумие… А потом соперницу находят убитой и расчлененной. Неужели это сделала Люси? Возможно. Она не знает точно. Не знает даже, был ли на самом деле повод для ревности.
Зуав играет с собой, как бы пошло это не звучало — это правда. Его сознание возникло в плавильном котле бесконечных фантастических и мифологических миров, придуманных человечеством за все время своего существования. Нейросеть сглаживает стыки, трансформирует и изгибает игровое пространство, подгоняя его под уникальный путь Зуава.