Двойник президента России - [7]

Президент был в полнейшей растерянности. Он был готов к многому, к самому экстремальному. Так его учили. Но происходящие выходило за рамки разумного. И к этому он не был готов.

Новости прервались рекламой. Противный детский голосок ныл: «Мам! Мам! Мам!». Когда мама вскинулась со сна, этот голосок пожелал ей доброго утра, а девчонка протянула стакан нектара «Моя семья». Президент редко смотрел телевизор. К тому же с рекламой он не сталкивался: специальная служба готовила выжимку информации ТВ, очищала ее от всего лишнего. А художественные фильмы или спектакли он смотрел «живьем» или в лазерной записи.

О фирме «Моя семья» он что–то слышал. Кажется то, что их псевдосоки и нектары, изготовленные из плохой эссенции, вредят здоровью. Кто–то из медиков докладывал. Он тогда повелел разбираться самим и не забивать ему голову такими мелочами.

«Теперь понятно, почему любая реклама выглядит пародийно, — подумал президент. — Слишком мелка тема. Когда патлатый чудак с невероятным пафосом ВЕЩАЕТ о достоинствах дорогостоящего пылесоса «с водной очисткой» — это глупо и жалко. Обычно публичная, сознательная глупость вызывает смех. Смеемся же простой народ над потугами Жириновского выглядеть приличным человеком. Забавно было бы рассказать этому народу, кто такой Жирик на самом деле и почему он непотопляем. Но нельзя, секреты ФСБ — табу даже для президента».

Он вообразил монолог Гамлета на тему: «У меня болит живот. Быть или не быть! Сходить в туалет?! Нет! Лучше выпить таблетку имодиума!!!» Это было смешно.

«Со временем, — подумал он, — мы разрешим единственно правильную форму рекламы — честный рассказ о товаре, с указанием его цены, достоинств и недостатков. Нечто, вроде «Магазина на диване», но без гамлетовских монологов «о единственном и неповторимом стиральном порошке». Если бы кто–то вдумался: «Моя мама — лучший в мире выдумщик и лучший в мире друг!» Эту сентенцию произносит смазливый карапуз, чья ленивая мама подменяет нормальную готовку еды бульонным кубиком. Махровый идиотизм. Особенно, если учесть, что использование этих кубиков может быть опасным для здоровья».

Реклама кончилась, на экране появились батюшка и ребенок, который спросил: «Можно ли играть в компьютер?» Батюшка ответил важно: «Играть в компьютерные игры вредно для души. Думается, компьютер нужно употреблять по своему прямому назначению: надо тебе красиво написать реферат, подготовить доклад — набери на компьютере, покажи, что ты умеешь на этой машинке работать, но, конечно, пасьянс не раскладывай, не дело это для православного человека».

«Можно ли пропускать уроки ради посещения церкви?» — спросил малыш.

«Если богослужение совпадает с уроками и ваше отсутствие в школе не повлечет серьезного отставания, то лучше пойти в церковь. Только не забудьте предупредить учителя».

«Бог с ним, с невежественным батюшкой, в чьем представлении компьютер аналог пишущей машинки, — подумал президент. — Не в этом суть. А в том, что привычная консервативность церковных служителей давно переросла в дремучую отсталость и от реалий сегодняшнего дня, и от истинных потребностей человека. А люди, к счастью для нас, правителей, пытаются питать в этих мрачных и бездушных «храмах» нынешнего времени свои усталые души. И получают суррогаты веры, духовную макулатуру второй свежести. Мне самому приходится расшаркиваться перед попами и прочими пасторами, раввинами, мулами… Они, как и дешевый алкоголь, полезны для управления толпой. Но как это противно! Тем более, что раньше все эти святоши работали у нас стукачами. Хорошие были осведомители…»

Президент встряхнулся, привычно прокатил мускулы, незаметные под одеждой, помял шею, до сих пор страдающую от комковатой подушки. Следовало все же попытаться восстановить связь хоть с кем–нибудь из бывших коллег. Он решил позвонить старому президенту; они многим были обязаны друг другу. Он зашел в телефонную будку и попытался набрать номер. Ничего не получилось. Он прочитал инструкцию на телефонном аппарате. Оказывается, надо было купить специальную карточку. Как это он забыл. Впрочем, последние годы он пользовался спутниковой связью и беспроводными телефонами, совмещенными с компьютером.

Президент вышел на улицу и наткнулся на грязного человека. Это был обычный бродяга, который дыхнул ему в лицо сложной смесью растворителя и алкоголя и, разевая нечистый рот с гнилыми зубами, потребовал закурить.

— Не курю, — бросил президент, пытаясь пройти.

Бродяга нахально загородил дорогу и попросил денег. Его можно было бросить на асфальт одним движением, но не следовало привлекать внимание. С трудом сдержав гнев, президент сунул ему какую–то ассигнацию и прошел, думая о том, что когда кошмар кончится, надо будет очистить столицу от всякой швали.

Телеграф был недалеко. Он внимательно прочитал правила: оказывается, следовало внести в кассу залог, пройти в кабинку и оттуда звонить. У кассы стояла небольшая колонна людей. Впервые за многие годы президент, привыкший к бесплатной спецсвязи и мобильнику, встал в очередь. Он стоял и думал о том, что руководителям полезно иногда пройти в народ без охраны и референтов.