Духи рваной земли - [64]

Два надежных проекта, в которые я инвестировал большую часть наших сбережений, полностью провалились в течение одной недели, и всех оставшихся денег – шестисот долларов в «Сберегательном банке Сан-Франциско» – не хватило бы даже, чтобы рассчитаться с погонщиками. Мы разорились.

(Уточнение: риски неизбежно сопутствуют инвестициям в деловые предприятия, осуществлять личное наблюдение за которыми невозможно).

Через два дня после получения второй телеграммы приехала твоя сестра Долорес – отпраздновать с нами Рождество и Новый год. Я решил не извещать тебя о наших несчастьях, дабы не огорчать ее и не омрачать грядущие праздники. К тому же я надеялся, прежде чем вовлекать тебя во все это, достичь хотя бы некоторого улучшения.

Мои тревоги и страхи усугубила телеграмма от босса ковбоев, обещавшего приехать в Сан-Франциско за деньгами, которые я задолжал ему и его работникам, если вопрос не будет решен незамедлительно. Поскольку всей необходимой суммой мы не располагали, я решил вовсе не отвечать на требование расчета.

Всю последующую неделю, пока мы развлекали твою сестру, показывая ей достопримечательности Сан-Франциско, я обдумывал варианты действий. Ты, наверное, помнишь, как упрекала меня в отстраненности и невнимательности, и теперь знаешь причину моего беспокойства и озабоченности.

За четыре дня до Рождества Христова я получил телеграмму от босса ковбоев с известием, что он и шестеро его людей «выехали в Сан-Франциско за (своими) деньгами и настроены задать мне трепака за все причиненные неудобства. Счастливого Рождества!».

Опасаясь, что ковбои или какой-нибудь судебный чиновник обратятся напрямую в банк, я снял все наши деньги.

Теперь ты, несомненно, поймешь, почему я разразился слезами, когда ты сообщила, что приготовила мое любимое блюдо.* Нелегко наслаждаться гусем, фаршированным каштанами и беконом, когда тебе грозит денежный, физический и супружеский крах. Не мог я предложить тебе и физического тепла, как всегда делал на протяжении ухаживания и брачной жизни.*

Ты, конечно, помнишь, что на том обеде присутствовал наш друг Дэвид, который, когда мы перешли выпить шерри в нашу маленькую гостиную, выказал явный интерес к твоей сестре, но получил от нее отказ. После этого настроение его заметно упало, и я вызвался проводить его домой, оставив тебя с Долорес, чтобы вы могли поговорить наедине и, может быть, отойти ко сну, если вас одолеет дремота. Ты помогла мне с пальто, нашла мой котелок и поцеловала в губы. Я заглянул в твои нежные голубые глаза и едва удержался от рассказа об обрушившемся на нас несчастье.Мне отчаянно хотелось разделить с тобой бремя, давившее сильнее с каждым мгновением.

Если помнишь, я ничего тогда не сказал.*

Мы с Дэвидом вышли из квартиры, спустились на три лестничных пролета, открыли переднюю дверь, и в лицо мне ударил ледяной зимний ветер нашего приморского города. Наклонив голову, я брел с другом по холодным авеню, пытаясь поддержать обрывочный разговор, вспомнить который теперь трудно из-за чрезмерного употребления за обедом шерри. Знаю, что дважды я собирался довериться Дэвиду, но не решился из страха сорваться и устроить истерику у людей на глазах. На улицах шипели газовые фонари, и в их неестественно ярком свете тени казались еще темнее.

Я проводил Дэвида до его квартиры и, едва оставшись наедине с собой, расплакался. Все наши сбережения пропали, и меня ожидало жестокое наказание. Я подумал, что тебе, вероятно, придется вернуться домой, в Техас – место, где меня определенно не ждали, – и ощутил полнейшее отчаяние.

– Ты должен был рассказать мне, – вслух сказала Иветта.

Я сунул озябшие руки в карманы, вцепился в оставшиеся сбережения – то единственное, что отделяло нас от презренной бедности, – и направился к центральной площади.

– Нет. – Хормейстерша знала, куда пошел ее супруг. – Нет.

В современном мире у церкви много соперников. Салуны и бордели – это кичащиеся безвкусицей места, где еженощно совершаются отвратительные прегрешения, однако же я уверен, что казино суть заведения, где чудесным образом сбываются самые невероятные и опасные надежды. В игорном притоне человек может изменить всю свою жизнь – при помощи решительности, умения и щепотки удачи – и достичь достойного положения. За игровым столом поверженный несчастьями может снова подняться. Счастливо упавшая кость или удачные карты – все, что требуется, чтобы выплатить долг и угостить ковбоев щедрым обедом из морских даров, тем самым полюбовно завершив сделку.На выигрыш возрожденный купит большую квартиру, где заживет с супругой в комфорте и достатке, растя красивых и набожных детей.

Такие вот иллюзии – питаемые алкоголем и отчаянием – и превращают игрока поневоле, подобного мне, в человека, готового рисковать деньгами, которые даже не принадлежат ему.

(Редакторы потребовали отметить, что ни депрессия, ни опьянение, ни отчаяние не могут оправдать моего недостойного поведения.)

Я вошел в казино и сразу же направился к столу для блэкджека, игры, которую я хорошо знал и в которой достиг некоторого скромного уровня мастерства.Во время игры лицо мое краснело, и я чувствовал себя так, словно не контролировал свои действия, словно мое тело стало автоматом, за которым я наблюдал со стороны