Дрожь - [79]
Себастьян закрыл глаза и покачал головой.
– И что дальше?
– Я убежал.
– А ваш сын?
– Юречек? Юречек, это самое… давно умер.
– А тогда?
– Если вы хотите знать, забрал ли я кишки вашего отца, то, естественно, нет, ничего не взял. Я был в ужасе. Если б я только знал, что он собирается сделать, ничего бы не произошло. Вы даже не представляете, как часто я об этом думаю.
Себастьян встал, подошел к двери, от двери к кухне и обратно.
– Это все… просто охереть, но…
– Он был, как вам сказать… Он был уверен, что поступает правильно. Ваш отец… Я знаю, что про него болтали. Но ведь он был, это самое… очень порядочный человек.
Себастьян смотрел на Кшаклевского и покачивал головой.
– Я знаю, о чем вы думаете, – продолжал мужчина. – Что я могу врать. Что мог убить вашего папу, а теперь тут болтаю. Но я никому ничего не сказал, побоявшись, что мне не поверят, что меня посадят. А теперь-то… Некоторое время думал рассказать все вашему дяде. Собирался, но как-то не осмелился. Настраивался: возьми себя в руки, Дионизий, пусть хоть он знает, что случилось. И не мог. Не знаю, может, если б вы не пришли, я бы унес это с собой в могилу. Выходит, трусливый из меня человек, наверно. Знаете… я серьезно болен. Рак легких. То же, что у вашего дедушки. Иногда думаю, что, когда мы с Янеком сидели в тюрьме, с нами, видимо, произошло нечто такое, что мы должны были закончить одинаково. Мне уж немного осталось, скоро оно сожрет меня, как и Янека. Послушайте, если бы я действительно убил вашего отца, то сейчас бы признался, мне уже все равно, по крайней мере полегчало бы. А так станет легче, похоже, только в гробу, может, тогда наконец забуду о том, что видел там, в поле.
Он умолк. Они сидели рядом на старом диване в загроможденной, пахнущей лекарствами квартире. Сидели в тишине – и все было ясно. Себастьян взял одно печенье и тут же отложил. Прижал кулак ко рту, прикусил пальцы на суставах. Кшаклевский сделал движение, будто хотел протянуть к нему руку, но остановил себя.
– Вы мне верите? – спросил он наконец.
– Не знаю. – Себастьян встал, сунул руки в карман и повернулся к двери, а потом добавил: – Наверное, да.
Вышел в тесную прихожую и положил руку на дверную ручку. Над его головой свисал с креста деревянный худой Иисус. Под ногами скрипел волнистый линолеум. Ручка была прохладная, немного расшатанная. Себастьян знал, что на этот раз за дверью его ждет только одно будущее, только одна жизнь.
– Знаете, мне все-таки кажется, дело было в другом, – произнес за его спиной черный человек, парикмахер Дионизий Кшаклевский.
Себастьян тихо выругался, затем медленно развернулся, вздохнул и опять сел на диван. Откинул голову назад. Закрыл глаза.
– Ваш отец рассказал мне о чем-то плохом, что сделал в детстве. После этого у него начались такие как бы… видения. Говорил, что местами все как будто плавится. И сдается мне, дело было именно в этом: его пугало то, что еще предстояло увидеть.
– Не понимаю.
– Он видел нечто, находящееся как бы с изнанки. Подо всем, что нас окружает. Говорил, что оно иногда стекает, а под ним как будто что-то есть. Не знаю. Но он этого боялся. Возможно, что-то увидел и, возможно, не хотел, чтобы это повторилось.
Себастьяну вспомнились слова матери, однажды спросившей его, «не видит ли он разные вещи». Кшаклевский молчал. Город за окном шумел. Себастьян сжимал кулаки.
– Знаете что? – пробурчал он под конец. – Я жалею, что вас нашел.
Кшаклевский лишь покивал головой и закрыл глаза. Открыл их, услышав, как хлопнула входная дверь.
Себастьян шел по Радзеюву. Городских улиц не существовало. У встречных людей было одно серое и бесформенное лицо. Машины тихо прошмыгивали, а базар работал в замедленном темпе. Все было лишь напоказ.
Недалеко от места, где его бабушку когда-то сбил велосипедист, с руками в карманах и головой, забитой словами Кшаклевского, Себастьян Лабендович стал переходить дорогу. На красный свет.
Все слилось. Крик прохожих, рев сигнала и писк резины, сорванной с шин асфальтовым покрытием. Запах чьих-то духов, вонь выхлопных газов и вкус крови. Внутреннее, внешнее и отдаленное. Все было одной и той же долей секунды, в которой мир застыл и потом вновь завелся.
Себастьян Лабендович повернул голову и увидел перед собой капот желтого автомобиля доставки. Передний бампер и фары облепляли засохшие останки насекомых. За рулем мелькнуло испуганное лицо мужчины, который был старше Себастьяна всего на пару лет. Губы, раскрытые для крика, и растянувшаяся между ними узкая полоска слюны.
Жестяной лоб автомобиля ударил Себастьяна в плечо, вжав руку в туловище, и оторвал от земли. Подошвы ботинок, купленных в эксклюзивном бутике в «Старой пивоварне», взлетели в воздух. Себастьян еще успел ощутить, как одно ребро ломается, распространяя боль на соседние ткани.
Он отскочил от машины, пролетел два метра и упал на тротуар. Ударился головой о плитку, а где-то внутри, под твердой поверхностью черепа, зазвенела чистая, ясная мысль: «Умираю». Он услышал гул реки, текущей где-то внизу, где-то наверху и где-то рядом, и почувствовал, как окунается, окунается в нее и видит все вещи отчетливее, чем когда-либо, видит, как возвращается пешком в Пёлуново, как дает дяде деньги на выкуп двух гектаров земли у Щрубаса, видит Познань, комиссариат полиции и себя в этом комиссариате, видит зал суда и перекошенное от бешенства лицо Шимона Боруса, и вот он погружается, погружается еще глубже, чтобы не видеть его, а глубже показывается четырехместная камера, значительно более удобная, чем та, в которой десятилетия назад торчали его дедушка Ян и парикмахер Кшаклевский, видит долгие часы, проведенные на продавленном матрасе, а потом свободу, которой никогда раньше вокруг себя не наблюдал, и Майю, работающую в салоне мобильной связи, ее волосы, всегда пахнущие кокосовым шампунем, ее голос и ее веснушчатое тело, и вот он погружается глубже, чтобы стало больше голоса и тела, а глубже – коляска, школа, детская площадка за домом, но также долги, гигантские долги перед банком, на которые он не хочет смотреть, поэтому глубже, глубже, а там – смерть матери и дяди, продажа земли в Пёлуново, уплата долгов, о которых он не хочет помнить, поэтому еще глубже, туда, где свадьба дочери, двое внучат, но, кроме того, рак простаты, а сразу за ним – тьма, голоса и шум, уже навсегда, но это все потом, не сейчас, еще не сейчас.
О книге: Грег пытается бороться со своими недостатками, но каждый раз отчаивается и понимает, что он не сможет изменить свою жизнь, что не сможет избавиться от всех проблем, которые внезапно опускаются на его плечи; но как только он встречает Адели, он понимает, что жить — это не так уж и сложно, но прошлое всегда остается с человеком…
Этот сборник рассказов понравится тем, кто развлекает себя в дороге, придумывая истории про случайных попутчиков. Здесь эти истории записаны аккуратно и тщательно. Но кажется, герои к такой документалистике не были готовы — никто не успел припрятать свои странности и выглядеть солидно и понятно. Фрагменты жизни совершенно разных людей мелькают как населенные пункты за окном. Может быть, на одной из станций вы увидите и себя.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В жизни каждого человека встречаются люди, которые навсегда оставляют отпечаток в его памяти своими поступками, и о них хочется написать. Одни становятся друзьями, другие просто знакомыми. А если ты еще половину жизни отдал Флоту, то тебе она будет близка и понятна. Эта книга о таких людях и о забавных случаях, произошедших с ними. Да и сам автор расскажет о своих приключениях. Вся книга основана на реальных событиях. Имена и фамилии действующих героев изменены.
С Владимиром мы познакомились в Мурманске. Он ехал в автобусе, с большим рюкзаком и… босой. Люди с интересом поглядывали на необычного пассажира, но начать разговор не решались. Мы первыми нарушили молчание: «Простите, а это Вы, тот самый путешественник, который путешествует без обуви?». Он для верности оглядел себя и утвердительно кивнул: «Да, это я». Поразили его глаза и улыбка, очень добрые, будто взглянул на тебя ангел с иконы… Панфилова Екатерина, редактор.
«В этой книге я не пытаюсь ставить вопрос о том, что такое лирика вообще, просто стихи, душа и струны. Не стоит делить жизнь только на две части».
Это мир, в котором следят за каждым. Это мир, в котором демократия достигла абсолютной прозрачности. Каждое действие фиксируется, каждое слово записывается, а Система имеет доступ к мыслям и воспоминаниям своих граждан – всё во имя существования самого безопасного общества в истории. Диана Хантер – диссидент, она живет вне сети в обществе, где сеть – это все. И когда ее задерживают по подозрению в терроризме, Хантер погибает на допросе. Но в этом мире люди не умирают по чужой воле, Система не совершает ошибок, и что-то непонятное есть в отчетах о смерти Хантер.
Когда из дома призрения Шейкер-Хайтс при загадочных обстоятельствах исчезают двадцать шесть пожилых пациентов, Линор Бидсман еще не знает, что это первое событие в целой череде невероятных и странных происшествий, которые вскоре потрясут ее жизнь. Среди пропавших была ее прабабушка, некогда знавшая философа Людвига Витгенштейна и всю жизнь пытавшаяся донести до правнучки одну непростую истину: ее мир нереален. Но поиски родственницы – лишь одна из проблем. Психотерапевт Линор с каждым сеансом ведет себя все более пугающе, ее попугай неожиданно обретает дар невероятной говорливости, а вскоре и телевизионную славу, местный магнат вознамерился поглотить весь мир, на работе творится на стоящий бардак, а отношения с боссом, кажется, зашли в тупик.
Нортгемптон, Великобритания. Этот древний город некогда был столицей саксонских королей, подле него прошла последняя битва в Войне Алой и Белой розы, и здесь идет настоящая битва между жизнью и смертью, между временем и людьми. И на фоне этого неравного сражения разворачивается история семьи Верналлов, безумцев и святых, с которыми когда-то говорило небо. На этих страницах можно встретить древних демонов и ангелов с золотой кровью. Странники, проститутки и призраки ходят бок о бок с Оливером Кромвелем, Сэмюэлем Беккетом, Лючией Джойс, дочерью Джеймса Джойса, Буффало Биллом и многими другими реальными и вымышленными персонажами.
В недалеком будущем пациенты реабилитационной клиники Эннет-Хаус и студенты Энфилдской теннисной академии, а также правительственные агенты и члены террористической ячейки ищут мастер-копию «Бесконечной шутки», фильма, который, по слухам, настолько опасен, что любой, кто его посмотрит, умирает от блаженства. Одна из величайших книг XX века, стоящая наравне с «Улиссом» Джеймса Джойса и «Радугой тяготения» Томаса Пинчона, «Бесконечная шутка» – это одновременно черная комедия и философский роман идей, текст, который обновляет само представление о том, на что способен жанр романа.