Достичь небес - [2]
Мирно отдыхавшая на террасе в шезлонге тетя Клэр так посмотрела на меня, что случайный самолет, столкнувшись с этим взглядом, непременно рухнул бы на землю. «Господи, Ричард! Сейчас же отдай Дугласу ноги!»
Тем, что представления о цели и успехе оказались для меня неразрывно связаны с мечтой о полете, я обязан Дугласу Бадеру, который катал мою тетю на самолете и, как приличествует знаменитому летчику-асу, непременно проделывал при этом отчаянные воздушные кульбиты. (Мне кажется, он был немного влюблен в нее.) Стоит ли удивляться, что с таким примером перед глазами — а Дуглас был одним из лучших асов Второй мировой, — я вырос таким, каким вырос, и всегда тянулся к небу? Его пример и история вдохновили многих мальчишек моего поколения. Написанная Полом Брикхиллом биография Дугласа «Достичь небес», по которой позже был снят фильм с Кеннетом Мором, стала классикой; эта книга — дань уважения ей. «Не слушай никого, кто скажет, что ты не сможешь сделать то или это, — однажды сказал он мне. — Это чепуха».
С незапамятных времен первопроходцы стремились к небесам. За последние двести лет они покорили воздух и сделали возможным современный мир. Сегодня они делают и космос доступным человеку. Это изобретатели и игрушечных дел мастера, дилетанты и авантюристы, провидцы, мечтатели и… да, чокнутые. Кое-кто считает их безответственными и даже опасными. Но я встречался со многими из них. Я работал с ними, финансировал их, летал с ними. Я уважаю их, доверяю им и считаю, что именно в них и таких, как они, наше будущее.
Некоторые заплатили за стремление к мечте максимальную цену. Ричард Эллис научил меня летать — по крайней мере пытался научить. Блестящий инженер Алекс Ритчи и первопроходец авиации Стив Фоссетт были мне надежными друзьями, а Фумио Нива — достойным и симпатичным соперником, мы оба пытались перелететь Тихий океан на воздушном шаре. В 2006 г. я вместе с южноафриканским летчиком Дейвом Стоком залез в кабину сверхзвукового реактивного самолета English Electric Lightning. Мы пытались побить мировой рекорд скороподъемности, то есть подняться с места на взлетной полосе до высоты 8700 м меньше чем за 102 секунды. Не получилось. Мы не дотянули до рекорда всего две секунды, но Дейв на этом не успокоился и продолжал раздвигать границы возможного. В ноябре 2009 г. на воздушном шоу в южноафриканском Оверберге его Lightning отказал.
«Отказ гидравлики, — хладнокровно объявил он, оставаясь профессионалом до конца. — Я катапультируюсь, — а секундой позже добавил: — Отказ катапультного кресла». Дейв погиб вместе со своим самолетом, врезавшись в землю. Он умер в сорок с небольшим, оставив двоих детей. Дейв и другие такие, как он, вдохновили меня на создание этой книги. На ее страницах вы найдете рассказы о героических спасательных операциях; о рекордах, установленных и побитых; о невероятных проявлениях выдержки и выносливости (в том числе и о некоторых моих приключениях), а также о развитии воздушных (и космических) путешествий в будущем. Это история первопроходцев; естественно, в ней будут и всемирно известные братья Монгольфье и Райт, но помимо этого я хотел рассказать и о менее известных новаторах. Это такие люди, как Тони Джаннус, организовавший первый в мире коммерческий рейс и полет пассажиров над водами залива Тампа на высоте всего лишь пятнадцати метров. Это «человек-птица» Лео Валентин, прыгавший в 1950-е гг. с высоты 2700 м с привязанными к плечам деревянными крыльями. И это мой друг Стив Фоссетт, посвятивший жизнь достижению рекордов и поиску приключений.
Это их история. И в какой-то степени это моя история.
Введение
Памяти Стива Фоссетта
Стоял морозный январский вечер 1997 года. На старом стадионе «Буш стэдиум» в Сент-Луисе (штат Миссури) человек по имени Стив Фоссетт готовился начать одиночное кругосветное путешествие на воздушном шаре. Мы с ним были соперниками, но прежде не встречались, поэтому я решил лично пожелать Стиву удачи и проводить его в далекий путь.
Надо сказать, что суперсовременный мир экстремальных полетов и сегодня держится на старомодном духе спортивного соперничества, и я с нетерпением ждал возможности пожать своему сопернику руку. Однако, когда я добрался до стадиона и увидел готовый к полету воздушный шар, изумление и недоверие вытеснили все остальные мысли из моей головы. Что за безумец, подумал я, способен рискнуть жизнью в этой консервной банке? Аппарат Стива показался мне самым примитивным и кое-как сляпанным из всех, что мне приходилось видеть. Он не был предназначен для скоростного скольжения в струйных течениях. Напротив, шар должен был выдерживать все капризы и фокусы обычной погоды на низких высотах. И этот человек собирался обогнуть земной шар? В этом? Я разговорился с кем-то из группы наземного обслуживания и только собрался не слишком положительно отозваться о предприятии Стива, как появилась телевизионная съемочная группа. Я слегка сбавил тон.
— Знаете, — сказал я, — этот парень, похоже, даже больший безумец, чем я.
Человек кивнул.
— Пожалуй, — он вздохнул и протянул мне руку. — Я — Стив Фоссетт.
![Теряя невинность](/storage/book-covers/b9/b923f7efe6a166be2c278ff62165e6da07ad53a7.jpg)
Автобиография одного из самых известных, богатых и удачливых людей Великобритании, вдохновителя и создателя империи, объединяющей около 200 процветающих компаний под общим названием Virgin Group.
![К черту «бизнес как всегда»](/storage/book-covers/b3/b32c756d2dc359119c94f760981cb5722a91dfac.jpg)
Предприниматель и бунтарь Ричард Брэнсон переворачивает с ног на голову стандартные представления о предпринимательстве, посылая к черту «бизнес как всегда». С его точки зрения прибыль – уже не единственная движущая сила бизнеса. Пора стереть границу между понятиями «польза для предпринимателей» и «польза для планеты». В своей книге-манифесте Брэнсон делится секретом того, как помощь людям и всей экосистеме позволяет бизнесу развиваться.Книга будет полезна бизнесменам, которые смогут на примере Брэнсона научиться создавать успешный и при этом социально ответственный бизнес, предпринимателям, которые узнают о новых рынках и инновационных бизнес-моделях, студентам, которые хотят заниматься чем-то значимым, в то же время хорошо зарабатывая.
![Мои правила. Слушай, учись, смейся и будь лидером](/storage/book-covers/85/8505b64f42fb2e0ec35b6add7e2d5ad5f306d2b5.jpg)
Сэр Ричард Брэнсон, всемирно известный предприниматель, эксцентрик и миллиардер-бунтарь, создал огромное количество совершенно разнородных бизнесов, объединенных брендом Virgin. В новой книге он с присущей ему откровенностью и юмором рассказывает о своих принципах и правилах жизни, которые позволили проблемному подростку, в 16 лет бросившему школу, основать десятки успешных компаний. Правила Ричарда Брэнсона помогают ему жить на полной мощности и феноменально успешно вести дела на протяжении десятилетий, не чувствуя усталости и не теряя азарта при решении сложных задач.
![К черту всё! Берись и делай!](/storage/book-covers/9a/9af6809deaa1a4284c5141363316dfcc73f1c3b6.jpg)
Сэр Ричард Брэнсон – не просто талантливый предприниматель, построивший уникальный бренд Virgin, объединяющий несколько десятков совершенно различных бизнесов, включая магазины по продаже музыкальных дисков, авиа- и железнодорожные компании, радиостанцию и издательство. Он еще и яркая, нестандартная личность.Книга Брэнсона – манифест жизни, действия, риска. Кредо ее автора – брать от жизни все. Это значит не бояться делать то, что хочешь. При этом совершенно неважно, достаточно ли у тебя знаний, опыта или образования.
![Бизнес в стиле Virgin. Чему вас не научат в бизнес-школе](/storage/book-covers/f2/f2048b61e379c3ebbb490e4830d9d93437e71b5d.jpg)
Эта книга – неформальный бизнес-курс от одного из самых успешных предпринимателей наших дней – сэра Ричарда Брэнсона. В ней Брэнсон откровенно рассказывает все, что знает о бизнесе, лидерстве и уникальной атмосфере, в которой рождаются новые продукты и выдающийся сервис.На страницах книги легендарный предприниматель делится воспоминаниями и ценными знаниями, которые приобрел за сорок лет, в течение которых небольшой магазин по продаже пластинок со смелым названием Virgin превратился в огромную международную корпорацию с 400 подразделениями в 30 странах мира и с 50 тысячами сотрудников.Эта книга станет неоценимым помощником для всех, кто хочет построить бизнес, которым можно гордиться.
![Обнаженный бизнес](/storage/book-covers/92/925584f9f3e3269f5583c7ff57ad0ec8cbf14b0e.jpg)
Эта книга – не обновленная версия автобиографии сэра Ричарда Брэнсона «Теряя невинность» и не расширенная версия ее сокращенного варианта «К черту все! Берись и делай». По сути, это первая книга автора, полностью посвященная истории создания и особенностям ведения его бизнеса. «Вместо того чтобы разглагольствовать на этих страницах о своем успехе, я просто написал всю правду о своих компаниях», – пишет сэр Ричард.Помимо откровенных историй об успехах и провалах группы компаний Virgin, эта книга бесценна советами и цитатами из реальной записной книжки предпринимателя.
![Боги Авариса](/storage/book-covers/0c/0cd04bc4e25688b71698c91d854ff0e18911c8a9.jpg)
Загадочные и внушающие благоговение величественные сооружения Древнего мира безмолвствуют в течение тысячелетий. Какие тайны они поведали бы, если бы могли говорить?.. За 2000 лет до убийства Юлия Цезаря на исторической сцене появились индоевропейские племена воинов с северных гор и равнин, обрушившиеся на могущественные цивилизации Египта и Месопотамии. Греческая, римская, египетская, вавилонская мифологии наполнены эпическими сказаниями о великих героях, веками творивших мировую историю. Однако современная историческая наука, опираясь на данные археологии, не подтверждает существования этих легендарных личностей в действительности. Между тем профессор истории Дэвид Рол, автор бестселлеров «Утраченный завет» и «Генезис цивилизации», убежден: большинство древних легенд является отражением реальных событий.
![Клуб «Криптоамнезия»](/storage/book-covers/77/771b0e416a7312954dbb73c82e8007e0d571fd18.jpg)
Модный лондонский клуб со странным названием «Криптоамнезия» – это эпический театр, где идет непрестанная война стилей. Фасоны причесок, модные лейблы, гламурный снобизм – вот в чем смысл здешней жизни. Главный вопрос бытия: кто круче? Кто станет законодателем мод в нынешнем сезоне? Меррил, управляющий этим мавзолеем непомерно раздутого самомнения, исполняет свои обязанности безо всякой радости и охоты: мятущаяся, потерянная душа, он ненавидит гостей, угождать которым – его работа. В окружении манерных людей-манекенов, давно утративших все человеческое, Меррил мечется в поисках причин – почему посреди этой свалки для чувств, превратившихся в мусор, его сердце терзается любовью, почему вообще он дал себе труд влюбиться.
![Простаки за границей, или Путь новых паломников](/storage/book-covers/4e/4e4bc9894ccb4101e4a0f85f172c8f07ec5f1336.jpg)
Эта ироничная, остроумная и чрезвычайно познавательная история о путешествии американцев по Старому Свету покорила читателей и разошлась огромным тиражом. А сам Марк Твен, впервые попробовавший себя в жанре путевых заметок, пришел к выводу, что тот, кто весь век прозябает в одном каком-нибудь уголке мира, никогда не научится терпимости, не сумеет широко и здраво смотреть на жизнь. Спустя почти сто пятьдесят лет после выхода его книги с ним сложно не согласиться.
![Рожденный разрушать](/storage/book-covers/e3/e3dc8f07f70256ec32cab36b0dc1c77a8844b79e.jpg)
Новая книга Джереми Кларксона разрушает стереотипы. Всё, что вы знали о жизни и об автомобилях, лучше забыть. Просто прочитайте книгу и окажется, что вы ничего не знали о Lexus IS 25, Mercedes ML 320, BMW М3 CS, Lamborghini Gallardo да и о Ford Focus. Да что там Ford Focus! Вы ничего не знали о Британии и ее нравах, о лондонской кухне и албанских эмигрантах, о войне в Ираке и московских миллионерах, об автомате АК-47, Стивене Фрае и изменении климата. Более того, выяснится, что вы ничего не знали и о самом Джереми.