Досье «72» - [71]

Другим положительным аспектом для них стало то, что средства массовой информации теперь не ждут их кончины для того, чтобы по достоинству оценить их произведения. Эта находка: празднование юбилея, наоборот, очень мне нравится. Прославлять писателя по случаю пятой или десятой годовщины до его смерти — это что-то! С одной стороны, люди могут воспользоваться этим, чтобы вновь ознакомиться с его творчеством, что-то извлечь из незаслуженного забвения. Главное, сам автор может этим насладиться. И в этом большое преимущество. Посмотри, как горд был Френьи в прошлом месяце! Повсюду его фотографии, интервью, жизнеописание, хвалебные отзывы о его книгах. Думаешь, это не придало ему силы при выходе на финишную прямую? Не кажется ли тебе, что это намного лучше лицемерных посмертных похвал старых времен? Очарование посмертной славы имеет свои границы.

Лицо Кузена Макса порозовело от волнения, он умолк. Во время этой тирады я снова увидел перед собой безжалостного и неутомимого автора закона, в правильность которого он сейчас явно не верил. В его старой песне о мире искусств, которая меня одновременно озадачила и восхитила, я уловил настроение измученного сомнениями человека, что проявлялось в утвердительных предложениях, заставлявших забыть о вопросительных. Даже чувство юмора стало его подводить. Он даже не притронулся к своему пиву и, казалось, не услышал моего вопроса о том, что сталось с Рашель. Работа в министерстве была ему неинтересна, долго он там явно не протянет.

— Давай, рассказывай про твое агентство…

28

Глядя на поднятый явно не по погоде воротник плаща и хитроватую физиономию, можно было сразу догадаться, что ему было что скрывать. Он толкнул дверь агентства, остановился, поднял нос кверху, чтобы убедиться в том, что не ошибся, — «Агентство „Седьмое небо“» (Национальная служба облегчения переходов, лицензия № 17.921). Убедившись в том, что не ошибся, он снова толкнул дверь и прошел в зал ожидания.

Я пригласил к себе в кабинет этого успокоившегося, но заинтригованного человека.

— Служба облегчения переходов… Я вот что не понимаю… Служба, это понятно… Переходы, тоже ясно… Но вот что значит облегчение?

— Облегчение можно понимать как смягчение, упрощение, но это было бы слишком просто. Вы ведь знаете терминологию правительственных чиновников. Чем меньше понятно, тем больше им нравится.

Он заговорщически хохотнул.

— Так чем я могу вам помочь, дорогой мсье?

— Так вот, я… Ладно, я записан на вторую сессию октября. Если точнее, 24 октября я обязан явиться в «Центр перехода» в департаменте Ер. Там пока еще нет… таких агентств, как ваше. И тогда я…

— И тогда вы решили обратиться к нам за помощью. Возможно, за тем, чтобы осуществить давнюю мечту. Что-то, что очень дорого вашему сердцу?

Глаза его загорелись. Устроившись поудобнее в кресле, он расслабился, сделал вид, что задумался, а потом бросился на абордаж.

— Вот что меня сюда привело. С самого раннего детства у меня было желание, но не было никакой возможности, если честно, я ее и не искал. А потом, моя жена была категорически против, и… Я хотел бы посмотреть на корриду! Настоящую! Полагаете, это можно устроить?

Этот старик меня разочаровал. В качестве моего первого клиента я ждал чего-то оригинального, брутального, смелого, чего-нибудь, что прославит агентство. А тут коррида! К тому же в конце сентября с этим нет никаких сложностей. Детская забава! Я сделал вид, что размышляю, полистал исписанные глупостями листы моей записной книжки:

— Нет проблем, это я вам устрою. Какое число вам подходит?

Лицо любителя боя быков преобразилось, он смотрел на меня так, словно я пообещал ему достать с неба луну. Дата? Все равно. Ну, конечно же, до 24 октября. Каких тореадоров он хотел бы увидеть? Но он никого из них не знал! А что насчет быков, где они должны быть выращены? В Муира, в Домеке? Но он ничего не понимает в быках! Ему подойдет все, что мы предложим. Я записал его координаты, пообещал, что позвоним ему через пару дней, чтобы сообщить все условия его поездки: дату отъезда — поезд? самолет? гостиница три звезды? четыре звезды? — дату возвращения, мы доставим ему на дом билеты, зарезервируем номер в гостинице, предоставим расписание боя быков. Он оставил задаток и посмотрел на меня увлажненными глазами:

— Честное слово, как здорово, что есть такие агентства!

Со следующим Кандидатом было труднее. Он и сам не знал, чего хотел. Опыт подсказывал мне, что это означало, что на самом-то деле он знал, что ему было нужно, но не смел в этом признаться. Потом он пустился в рассказ о жизни хорошего парня и сделал наконец первый ход: рассказал о прекрасных годах своей молодости, о своих приятелях и приятельницах, о беспорядочной жизни, которую они вели, у некоторых дам горели при виде его глаза, но это было так давно, а теперь старики никого не интересуют… Он говорил не останавливаясь. Я попытался выгнать его из норы, он стал заговариваться. Пришел еще один клиент, которого Мелани попросила немного подождать. Я занимался мужчинами, она женщинами. И тогда я спросил в упор:

— Вы хотите девушку?

Он покраснел, а потом, отбросив приличия, кивнул. Как интересно было наблюдать за этим старым лысым мужчиной, укрывшимся за дымчатыми стеклами очков, смущенным, как при первом причастии. Начиная с этого момента ситуация стала совершенно простой.