Дом, забытый временем - [70]

— Вот и зря. Я бы понял.

— Думаю, ты и сейчас не понимаешь.

«Все я понимаю, Марианна», — говорю я про себя.

— Он… не вернется?

— Это вряд ли. Но все равно, когда меня нет дома, закрывайся на замок.

— Он может выломать дверь.

Меня разбирает смех:

— Ну, дверь-то ему точно не по зубам.

— Вэйн, ты на меня не сердишься?

— Нет.

Она протягивает руки.

— Давай займемся любовью.

— Только не сейчас, я устал.

— Тогда позже?

— Возможно.

Люди за барьером играют во дворах в похожую на крокет игру, неспешно прогуливаются, греются в парке на солнышке и беседуют — красивые люди из будущего. Они не смогли захватить с собой площадки для гольфа, но я уверен, телевизоры у них есть.

Когда Марианна утром уходит принять душ, я достаю из-под кровати чемодан, открываю и рассматриваю панель. На ней ряды заглубленных циферблатов и тумблер, с помощью которого устройство включается. Где-то внутри должен находиться источник питания. Наконец я нахожу скрытое гнездо, вытаскиваю батарейки и ставлю крышку на место. Таких батареек я еще не видел. Они столь маленькие, что даже не оттопыривают карман рубашки. Я захлопываю чемодан и убираю его под кровать.

В последующие дни я наблюдаю, как моя возлюбленная стареет.

Она не подозревает, что я вытащил батарейки. Возможно, она и не знает, что ее устройство работает на батарейках. Ночами обходя свой участок, я мысленно представляю ее лежащей на кровати в паутине проводов, тянущихся из чемодана.

В первую очередь возраст проявляется в ее глазах. Я вижу, как выцветает их голубизна, как они все глубже проваливаются в череп. Скулы заостряются. Походка становится шаркающей.

Я не садист, поэтому ставлю батарейки на место.

Марианна молодеет на глазах. Моя совсем было зачахшая возлюбленная снова цветущая роза. Ее глаза полны желания. Но я больше не могу его утолять.

— Ты догадался, да? — спрашивает она однажды утром.

Я киваю. Потом иду в спальню и достаю чемодан:

— Ты еще можешь вернуться назад?

Она старается не смотреть на меня:

— Да. Он меня примет.

Я вызываю такси. По дороге спрашиваю:

— Для тебя нет места в твоем времени?

— Увы, нет. Нас слишком много, и выбор невелик: либо прошлое, либо эвтаназия.

— Значит, твоя колония не единственная?

— Они есть в каждом веке. — Она передергивает плечами. — Я не хочу стареть. Не хочу умирать.

— Никто не хочет.

Экскурсантов возле колонии не так много. Мы выбираемся из такси и идем по пашне, пока в поле зрения не появляется ее окно. Потом мы выжидаем момент, когда оба охранника скрываются за изгибами силового поля. Ее «любовник» наблюдает за нами из окна. Он исчезает и через минуту появляется из-за угла дома. В руках у него распылитель. Он прожигает отверстие в силовом поле, и Марианна с чемоданом в руке перепрыгивает на ту сторону.

Он забирает у нее чемодан, они обнимаются и, взявшись за руки, идут к дому.

Сегодня днем они, вероятно, будут играть в крокет. Потом обязательно выйдут на прогулку. Возможно, посидят в парке, поболтают с соседями. Вечером будут смотреть телевизор или эквивалент телевизора из будущего. Смотреть программы, передаваемые из будущего, с актерами, которые еще не родились. Сидя перед экраном, они, вероятно, будут держаться за руки, будут притворяться, что прошедшая юность еще живет в их омоложенных телах. Потом лягут спать. Но они не займутся любовью, потому что старики, какими бы красивыми они не были, в душе остаются стариками.

Дома в колонии сделаны из стекла, и я не осмеливаюсь бросать камни в других. Со временем даже сделанные из армированного стекла дома ветшают и рушатся.

Один из охранников появляется из-за изгиба силового поля, и я машу ему рукой. Он машет в ответ. Без сомнения, ему интересно, что я здесь делаю. Не дожидаясь, пока он сообразит потребовать у меня пропуск, я ретируюсь.

Сегодня ночью не моя смена. Я найду какой-нибудь бар, где молодежь выпивает, танцует и наслаждается своей юностью, присоединюсь к ним и буду наслаждаться своей. И если мы продолжим наслаждаться достаточно долго и достаточно громко и постараемся не бросать камни в других, то, возможно, наши стеклянные дома рухнут нескоро.

ДАЛЬНИЕ РОДСТВЕННИКИ

Кладбище было небольшое, и я без труда нашел ее могилу.

Конечно, я знал, что ко времени моего возвращения она будет давно мертва.

Могилы ее родителей находились рядом, а братьев и сестер у нее не было.

Я унес ее с собой к звездам. Старался оставить в прошлом, но не смог. Мои коллеги-астронавты, Бомон и Моррис, не догадывались, что она все время со мной: я никогда не давал воли воспоминаниям.

Розы, которые я положил на ее могилу, уже начали вянуть под лучами летнего солнца.

Я еще раз прочитал поблекшую надпись на надгробии:

Бет Холлман. 6 апреля 1989 — 4 мая 2021

Холлман — ее девичья фамилия, значит, она так и не вышла замуж.

Но почему же она умерла такой молодой?

Я должен был жениться на тебе, Бет. Я так этого хотел! Но тогда бы они вычеркнули меня из списка. Астронавт, который путешествует со скоростью света, должен быть свободен от земных привязанностей.

Мне пришлось выбирать. Я выбрал звезды.

Потом я их возненавидел. Мерцая голубым светом, они смеялись надо мной, над моей жизнью, которую превратило в пародию сокращение Фицджеральда-Лоренца.