Долгий путь домой - [9]

– Это щастье твое подвалило. Пойдем в офис, разговор есть.

«Офис» кладбищенского смотрителя Михалыча находился слегка в стороне от центрального входа на кладбище и представлял собой весьма просторное, основательное помещение, сложенное в два кирпича, будто крепостной пакгауз. В ближней ко входной двери, меньшей по площади половине, размещался кабинет для приема посетителей. Здесь были столы, с большими, в старину их называли амбарными, книгами, сложенными стопками по алфавиту, стеллажом, над которым висела табличка «Архив», фотографиями «продукции» похоронного сервиса – оградки чугунного литья, памятники, плиты-заготовки надгробий и прочие аксессуары… В большей половине офиса, отгороженной от конторы глухой стеной с отдельной входной дверью, были жилые апартаменты Михалыча – с приличной мебелью, телевизором, холодильником, рукомойником. Имелся даже туалет-септик, под который прямо за стеной была вырыта сливная яма.

Применительно к месту обитания Михалыча слова «офис», «кабинет», «апартаменты», «септик» звучали иронично, даже карикатурно. Но Михалыч настаивал именно на этих словах. Говорил назидательно:

– Выражаться надо культурно. С людьми работаем!

Деньги погост давал немалые, и порядок у Михалыча во всех вопросах был идеальный. Депутат Лядов Матвей Алексеевич, публично озвучив социальную инициативу на тему «Все для блага народа!», взял у властей городское кладбище в «доверительное управление». Он жестко зажал в один – свой – кулак всех кормившихся вокруг погребений, выстроил удобную для таких случаев схему действий, даже открыл цех чугунного литья и поставил над этим делом смотрящим Михалыча.

– Молодец, Блядов! – сказали и граждане, и чиновники. И только Михалыч называл Лядова почтительно и по-домашнему – Лексеич. Потому что в лихие 90-е они на пару проходили по одному уголовному делу. Лядов предложил Михалычу всё взять на себя, пообещал быстро вытащить его из зоны, а сам так и прошел свидетелем. Слово свое Лядов сдержал. Через полтора года Михалыч откинулся «за недоказанностью» при кассационном рассмотрении дела в Верховном суде. Лядов нормально отстегнул Михалычу «за понесенные страдания», взял его в свое дело, представил «коллективу» как лучшего друга. А потом поставил смотрящим на городском погосте.

Все головные боли, суета, неизбежные в такие минуты метания граждан по городу кончились. Лядов дал команду начальнику своей службы СБ – и на кладбище прекратился вандализм, здесь перестали появляться бомжи и забулдыги, за что получил благодарность от полиции «за активное содействие в обеспечении общественного порядка».

Теперь людям было достаточно подъехать к Михалычу – индивидуальному предпринимателю «ИП «Вечная память», назвать день, выбрать по деньгам могильное убранство, оставить свой телефон и – всё, дальше процесс тёк как бы сам собой. Михалыч в такие дни был для убитых горем граждан добрым волшебником. Он мог и делал всё. Для слабых здоровьем обеспечивал на похоронах медсестру, находил священника для отпевания, подгонял куда скажут потребный транспорт, заказывал поминки… Люди испытывали огромное облегчение, говорили Михалычу, что сами они никогда бы всё это не провернули, и не скупились на деньги. Михалыч скорбно отвечал: «Если что, я всегда к вашим услугам…» и совал деньги в карман, не считая. Все вышеперечисленные, кого Михалыч обеспечивал заказами, включая священника, тоже платили ему, по пятьсот рублей с носа – за гарантию заказа.

Считал он доход вечером. Деньги «на карандаш» никогда не брал, оборот держал в голове. Расчет по договоренности с Лядовым был простой. В месяц Михалыч должен был отдавать Лексеичу двести тысяч, за которыми приезжал начальник СБ Клычов. Остальное Михалыч мог оставлять себе. «Остальных» денег набегало столько же, особенно весной и осенью, когда люди мёрли особенно шустро. И Михалыч был доволен.

Сели. Михалыч налил в кружки чай, подвинул к Гриму хлеб, колбасу, мёд. Спросил:

– Видал человека во фраке?

– Это которого мордовороты сторожили?

Михалыч не отреагировал на язвительный вопрос Грима.

– Это сам Лядов. Слыхал про такого?

– A-а, это он хрень какую-то нёс про патриотов отечества? – опять легкомысленно уточнил Грим.

– Не кусай руку дающего! – назидательно изрек Михалыч. – Слушай и вникай. Так вот, он учредил губернское дворянское собрание «Предки и Потомки», вот эта аллея, на которой ты квартируешь, теперь как мемориальный памятник, за ней нужен постоянный догляд, уход. Мне на это дело велено специального человека нанять. Я беру тебя. Будешь моим замом по мемориальным вопросам. Новостройкой буду заниматься я лично…

Теперь Грим слушал, помалкивая, вникал в суть столь экзотического предложения. Михалыч важно инструктировал:

– Подпишешь со мной договор трудового найма. Зарплата двадцать тысяч в месяц. Пять будешь платить мне за постой, спанье на диване. Харч пополам. На руки тебе чистыми пятнадцать тыщ. Не хило, да? Так что съезжай от своего графа, перебирайся на диван. Такое вот щастье тебе подвалило. Усёк?

…Они сошлись по взаимной симпатии, Грим и Михалыч. Между скорбными делами беседовали о том о сем. Сиживали молча, помянув очередного ушедшего от Грима. При этом оба примечали, что совпадают друг с другом и в разговорах, и в молчании. Однажды, сразу после Нового года, который Грим встретил в одиночестве, его никто не позвал и никто ему не позвонил, на него накатила тоска смертная. Он взял пару бутылок водки, закуску и поехал к Михалычу. Тот лежал пластом, разбитый радикулитом.