Добро пожаловать в Пхеньян! Ким Чен Ын и новая жизнь самой закрытой страны мира - [90]

* * *

Возвращаясь к микроавтобусу, я чувствую, что почти теряю сознание. Тщательно подбирая слова, я говорю Мин, что не хотел бы обедать в гостинице. Оценив бледность моего лица, Мин кивнула, но с очень озабоченным видом. Всё уже было заранее подготовлено. Изменения в последнюю минуту создают сложности; за них придется платить из своего кармана. Но сейчас мне всё равно – мне надо съесть что-то хоть немного питательное.

По пути обратно мы останавливаемся у огромного отеля в форме пирамиды. Кажется, что в стране особая любовь к роскошным гостиницам такой формы. Ро говорит нам с очень серьезным видом, что «Хянсан» – это «шестизвездочный» отель. Консьерж в галстуке-бабочке приветствует нас в пустом фойе. Ро спрашивает его, можем ли мы поесть в одном из гостиничных ресторанов. После чего следуют долгие объяснения, суть которых в том, что «только постояльцы могут здесь обедать». Но правда видна невооруженным взглядом: гостиница абсолютно пуста, поэтому в ресторанах просто нет никакой еды.

К счастью, какая-то предприимчивая душа держит палатку для барбекю рядом с отелем. Владельцы счастливы пожарить на гриле немного мяса за пару долларов. Мы садимся за свободный стол напротив одинокой группы молодых военных. Конечно, это не лучшая еда в моей жизни, но жаловаться нет смысла.

Когда мы возвращаемся в Пхеньян, уже вечер – время ужина. Мое горло опухло, спина и задница ноют от тряски на ухабах на заднем сиденье. Я чувствую заглушающую всё остальное слабость, что означает близкий приступ какой-то гриппозной инфекции. В фойе гостиницы я прошу Мин передать завтра мои извинения госпоже Пак, потому что мне придется пропустить занятие. Мне надо прийти в себя.

* * *

На самом деле, у моей болезни не только физические симптомы. То, что я чувствую, скорее общая слабость. Еда вызвала запор, на спине и шее набились шишки от долгой езды по ухабам в полускрюченном состоянии в тесном, малокомфортабельном микроавтобусе, желудок пуст, но аппетита нет, напротив, я чувствую приступы тошноты, в голове что-то стучит. Но в конечном счете я думаю, что больше всего сейчас у меня болит душа.

Я безмерно устал. Измучен. Я не был наедине с собой несколько недель, а по ощущениями даже больше. Мое эмоциональное состояние каждый день нестабильно, будто я катаюсь на американских горках: то мне дико скучно, то меня захватывает какая-то новая интрига. Сначала я очарован до слез искренностью и неиспорченностью тех милых людей, с кем мне доводится встречаться; но в следующую секунду в голове что-то щелкает и я вспоминаю об ужасной обстановке, в которой всё происходит, о постоянном угнетении людей, их страхе, об интеллектуальном рабстве, которое лишает людей малейшего представления о том, насколько всё вокруг неправильно. Оно уничтожает в людях способность задавать вопросы. Моя надежда на будущее человеческой природы загорается и гаснет каждую минуту совершенно неконтролируемо. Приходят параноидальные мысли и уходят. Лежа вечером в кровати и пытаясь заснуть, я думаю, правда ли наши комнаты полны жучков. Вдруг они могли подслушивать наши с Александром вечерние разговоры шепотом на балконе? Где жучки могут быть установлены? В телефоне? В старинном, похожем на тумбочку радио, которое практически не работает? В пожарной сигнализации? Я бросаю взгляд на потолок. Ну хорошо, где-то наверняка есть жучок. А что насчет скрытой камеры? Вдруг они нас не только подслушивают, но и подсматривают за нами? Например, с помощью моего ноутбука, который я беспечно оставлял в столе гостиничного номера? Может быть, днем, когда я на занятиях, они приходят в мою комнату и читают всё, что я записал накануне?

Я говорю себе: это просто паранойя. Но в следующую секунду понимаю, что проверить это нет никакой возможности. Может, просто забыть и не думать об этом? Засыпаю с трудом. А когда звенит будильник, я чувствую, что аппетит так и не вернулся. Я жду некоторое время, чтобы остальные уже наверняка уехали из гостиницы, и спускаюсь на лифте вниз. Но не в ресторан, где подают завтрак. Я решил, что надо сходить на массаж.

На втором этаже есть зал, где можно заказать дополнительные услуги: поплавать в крытом гостиничном бассейне, посетить сауну, сходить в парикмахерскую, записаться на прием к врачу. Служащая отеля дает мне в руки ламинированный прайс-лист. Оздоровительный массаж тела – 20 долларов. Я тычу в этот пункт прайс-листа и утвердительно киваю головой. Женщина проводит меня в массажную комнату, предлагает раздеться до нижнего белья и лечь на массажный стол. Затем она исчезает.

Я ожидаю, может, пять, а может и двадцать минут – время течет так медленно и незаметно, что я теряю способность его оценивать. Наконец, раздается звук открывающейся двери. Входит пожилой человек, улыбается, кивает головой и с помощью жестов просит меня лечь на живот. Должно быть, он доктор. Массаж – это неотъемлемая часть восточной медицины, к тому же гостиница «Сосан» расположена неподалеку от спортивных объектов. В этом месяце в отеле не так много зарубежных спортивных команд, поэтому, скорее всего, доктор наблюдает за местными спортсменами – борцами тхэквондо, пловцами, баскетболистами и гимнастами, которые тренируются на спортплощадках, раскиданных вокруг нашей гостиницы. Может быть, этого доктора вызвали с одной из них.