Дневники - [33]
Я не расстроен. Я 7 месяцев вопил в голос почти каждую ночь.
Я просто сижу и смеюсь. 7 месяцев носился, как отсталая макака-резус. 7 месяцев снова и снова отвечал на одни и те же вопросы, малыш-херувим с картинки на обороте «Nevermind» — доказательство того, что фотоплёнка добавляет 10 фунтов к вашему весу, потому что я был в одном весе, начиная с моей последней реабилитации, которая была…
Мне очень скучно со всеми, кто даёт советы вроде: «чувак, у тебя всё так классно, твоя группа замечательная. Ты пишешь прекрасные песни, но эй, чувак, ты должен привести в порядок своё личное дерьмо. Не волнуйся и поправляйся. Ничего себе, хотел бы я, чтобы это было так просто, но на самом деле я не хочу всего этого внимания, но я не волнуюсь [как все хотели бы верить], а это то, что хотели бы видеть многие. Это забавная мысль, чтобы [иметь своё собственное] наблюдать всеобщее достояние. Рок-Личность, которая мысленно разрушает себя, но мне жаль друзей, которых я должен буду осудить. Возможно, к нашей группе должен примкнуть Крайспин Гловер.
И в итоге вместо того, чтобы продумать, как я смогу этого избежать, я просто должен смеяться, я нахожу это очень забавным. Это словно мы почти прекратили незначительное Рок-н-Ролл-надувательство, потому что я интересуюсь собой или беспокоюсь о себе или о ком-то не так, как заставили бы нас поверить СМИ. Я думаю, что проблема нашей истории состоит в том, что в ней нет достаточно возбуждающей правды для того, чтобы быть хорошей. Ну, меня достаточно рвало, возможно, слишком, но, о, да, на каждого [самопровозглашённого] скупого, самоуверенного, обмочившегося, самопровозглашённого рок-знатока приходится тысяча детей.
О, Вина Вина
(автор: КурДт мальчик-отказник)
Я словно чувствую себя, как придурок, когда пишу о себе и своей группе, словно я был американским поп-рок-идолом, полубогом или откровенным (признающий себя виновным) продуктом заранее упакованного корпоративного бунта. Но я слышал так много безумно преувеличенных мудрых историй и рассказов от своих друзей, и я прочёл так много жалких, второсортных фрейдистских оценок наших персон в интервью, и особенно какой я печально известный испорченный героинщик, алкоголик, саморазрушитель, вдобавок чересчур чувствительный, хилый, кроткий, хрупкий, сострадательный, тихий, нарколептический, НЕВРОТИЧНЫЙ, козёл, у которого в любую минуту может случиться передоз, он спрыгнет с крыши и забалдеет, он вышибет себе мозги, или и то, и другое, и третье сразу, потому что я НЕ МОГУ СПРАВИТЬСЯ С УСПЕХОМ! О, УСПЕХ! ВИНА! ВИНА! О, Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ТАКИМ НЕВЕРОЯТНО ВИНОВАТЫМ! ВИНОВАТЫМ в том, что отказался от наших самых верных друзей. Тех, кто был преданным. Тех, кто был среди нас с начала. Те, кто (через десять лет, когда мы станем такими же незабвенными, как «KAGA GOO GOO»), будут всё ещё приходить, чтобы увидеть «НИРВАНУ» на воссоединительных разовых концертах и в парках развлечений. Спонсируемых на пожертвования от подгузников, лысых, толстых и всё ещё пытающихся быть причастными к РО[У]КУ. Мой любимый неоднократно слышимый мною совет озабоченных идиотов: «Чувак, у тебя всё идёт просто прекрасно. Твоя группа замечательная. Ты пишешь довольно хорошие песни, и ты продал кучу дерьмовых плёнок, но, эй, чувак, ты должны привести в порядок своё личное дерьмо. Не волнуйся и поправляйся». Ничего себе, хотел бы я, чтобы это было так просто, но на самом деле я не хотел всего этого внимания, но я не ВОЛНУЮСЬ! Это то, что многим людям могло бы понравиться увидеть. Забавно наблюдать, как рок-личность, которая стала всеобщим достоянием, занимается внутренним саморазрушением. Но мне жаль, что я должен отказать вам в этом. Я бы хотел волноваться за вас. Возможно, к нашей группе должны бы примкнуть Крайспин Гловер и другие им подобные. В итоге я покатываюсь со смеху, зная, что получил 30 центов от этого козла. Иногда кажется, будто мы прекратили незначительное рок-н-ролл-надувательство, потому что я интересуюсь собой, группой или кем-то ещё не так, как заставили бы нас в это поверить СМИ. Я думаю, что проблема с нашей историей состоит в том, что она не достаточно возбуждающе правдивая для того, чтобы быть хорошей. О, и ещё одно. Я не подсел на героин!
На протяжении последних трёх лет у меня наблюдается довольно непонятное и доставляющее неудобства состояние желудка. Которое, кстати, не связано со стрессом, что также означает, что это не язва, потому что жгучая, тошнотворная боль в моей верхней брюшной полости появляется абсолютно бессистемно. Это как русская рулетка, я никогда не знаю, когда она появится, я могу быть дома в самой расслабленной атмосфере, потягивая натуральную ключевую воду. Ни стресса, ни суеты, а потом БУХ! Как выстрел: снова пришло Время Желудка. Потом я могу отыграть 100 концертов подряд, глотая борную кислоту, и дать множество телевизионных интервью, в результате: нет даже отрыжки. У докторов не было никаких идей, кроме обычной: «Вот, Курдт, попробуй ещё одну пилюлю от язвы, и давай проглоти эту волоконно-оптическую трубку с видеокамерой на конце в третий раз (называется ЭНДОСКОП) и посмотрим, что происходит там, внутри. Да, у тебя боль. Желудочный покров чрезвычайно красный и воспалённый. Это может угрожать жизни. Попробуй с этого дня есть мороженое. Пожалуйста, Господи! К чёрту записи хитов, позволь мне иметь свою сугубо индивидуальную, необъяснимую, редкую болезнь желудка, которую назовут моим именем. Наш следующий двойной альбом можно было бы назвать «БОЛЕЗНЬ КОБЭЙНА». Рок-опера — всё о рвотных желудочных соках, об освенцимском-грандж-мальчике на грани анорексии. Прилагая эпическое ЭНДОСКОП-рок-видео.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.