Дневник. 1923–1925 - [127]

Заснуть долго не мог — все мысли о свид[ании] проклятом, предстоящем в consulat russe[3090], и имажинарные[3091] вопросы и ответы.

17 дек[абря], четв[ерг]

Вышел поздно. С Генриеттой. В банк — 25 д[олларов] = 690 фр[анков]. Купил кор[обку] сардинок, фунт голл[андской] карамели и сыру Port-salut для Г[иршма]нов.

За завтраком Ида, к удивлению, тихая. Да, купил еще сочин[ения] Rabelais на franç[ais] moderne[3092] и, разрезывая, кое-что прочел. Уже чувствую, какая формидабильная[3093] книга!

Сидел перед камином один и записывал сюда. Поехал в центр. Был у Durand’a за нотами, потом в магазине Г[иршмана]. Потом к Mlle P[anthere]. Пустыня. Встретил Дмитр[ия] Степ[ановича]. Он расск[азывал] интер[есные] вещи, неуютные. Я расстроился: Маша чуть не погибла в катастрофе с другими[3094]. Vino nero[3095]. Торопился уйти. Не вернусь никогда. Оттуда — пить кофе к Weber’у. Домой.

Обедал у Г[иршма]нов. Читал «Journée des dupes»[3096] Batiffol’я. В 10 пошел встречать Miff’a. Провел его в гостиницу Des consuls d’état на rue de Lille, где ему нанял за 12 fr[ancs] комнату. Поговорив с ней 1,5 часа, домой.

Узнал подробности о Маше. Я был страшный дурак, что не понял телеграммы.

Спал отвратительно. Черные мысли. Как всегда во время бессонницы, tout était grossi[3097]. Думал, как лгать, чтобы не давать драгоценных имен[3098]. La peau d’une négresse n’est pas du tout <…>[3099]. Beaucoup de tempérament. Separate cabine. Did she pretend? Probably. Asked some money, which I refused. She not angry[3100].

Миф привез мне sauf-conduit[3101].

18 дек[абря], пятница

К 10-ти в ужасном настроении пошел в consulat russe[3102]. Но все обошлось очень просто и скоро. Товар[ищ] Якубовский был со мной даже любезен. Не настаивал на запись мою в профес[сиональный] союз художников[3103]. После нек[оторых] споров оставил у меня sauf-conduit[3104], надписав только в нем, что у меня советский паспорт. Заплатил за год отсрочки 208 ф[ранков]. Ушел облегченный и благодарил свою судьбу.

Пошел в галерею Charpentier за Hubert’ом, мимоходом видел выставку Жуковского — неинтересную. Говорил со служащим. В час под аркой Rivoli встретился с Мифом. С ним завтракал у Бернарда. Приятно с ним, Мифом, болтали. Потом он ушел на авантюры, я его просил быть осторожным.

Пошел к Durand’у за нотами. Потом к Charpentier получить обратно Hubert’a.

За Генриеттой, с ней у Вебера пил кофе. Усталый, поехал домой, едва отдохнул.

За Мифом и с ним обедал в rest[aurant] Les ministères[3105] на rue du Bac. На taxi в Moulin Rouge — новый большой театр[альный] revue Mistinguett[3106]. Длинный, скучный, бессмысленный спектакль. Сама Мистенг[ет] стара, безголоса, ничего в ней не нашел. Даже ее знаменитые ноги в складках от старости. Главное — ее костюмы. Нек[оторые] костюмы Gesmar’a красивы и новы по формам: les fleurs и les perruches[3107]. Красивы еще костюмы разных сортов кофе художника Jose de Zamora. Забавен sketch, в котором 3 персонажа говорят только одни слова с буквы «Р».

В антракте Миф показал танцора Князева[3108], русского. Паршивый, наглый кривляка и его довольно красивый молодой фр[анцузский] друг. Усталый, на métro домой.

В[ладимир] О[сипович] угостил пивом. Спал отлично и с наслаждением, как будто после болезни.

19 [декабря], суббота

Встал в 9. Ходил стричься. Купил Мифе маронов[3109] glace’s[3110], кот[орые] он с моей помощью (и Мари) разъел. Потом он ушел, а я за Г[енриеттой] Л[еопольдовной] в магазин и с ней к Pitts’ам. Кроме нас русская молчаливая дама П. (?). Вкусный завтрак с вином хорошим и кофе с ликерами. Handsome servant[3111] standard[3112]. Потом долго болтали, до 4-х ч[асов] обо всем. Я уговаривал Елену Серг[еевну] заказать портрет Зине, и нагой. Она увлеклась мыслью, но, пожалуй, не закажет.

В лавочку, оттуда petit bleu Мифу пригласить заехать за мной к Рахманиновым. Домой, но раньше к нему в отель, написать еще записку. К девам.

Там Шура Верховская для примерки платья. Потом обед. Довольно бедный.

Танечка en beauté[3113] и очень мила и весела. После обеда мы одни с ней болтали. Ир[ина] Серг[еевна] и ее belle-sœur[3114] уезжали и вернулись только

в десять. Болтали, и И[рина] С[ергеевна] гадала. Миф не приехал; я получил от Т[анечки] 1000 fr[ancs] за Бенуа. В 11 уехал, зашел к Мифу, но не застал дома и еще [одну] записку написал. Домой. Записывал в тетрадь. Генр[иетта] вернулась с благотв[орительного] бала в кокошнике и лиловом fleur’е[3115]. Была довольно красива. Лег после часа ночи.

20 дек[абря], воскр[есенье]

После завтрака ездил к Лериньке, застал его. Он живет у вдовы Алек. Ив. Она ужасный урод, коричневого цвета лицо. Безобразные черты. Мамаша древняя, в национальном грузинск[ом] костюме. Одна миловидная брюнетка — ее, вдовы, племянница.

Поговорив с час со всеми ними, уехал на five-o-clock к Генриетте. Там Коломейце-ва (сестра Вл[адимира] Набокова), г-жа Апостол, Рахманиновские девы, Берлин-Прохорова[3116], Боровские. Неинтересно. Веч[ером] ходил рядом в квартиру Леонов, где играли в бридж Гиршманы и Wasserman’ы. А я читал L’art vivant[3117] про David’a.

21 дек[абря], понед[ельник]