Девушка с тату пониже спины - [79]

Эми сняла бы для вас последнюю рубашку, даже если бы вы ее об этом не просили, и никогда бы вам об этом не напомнила. Она была щедрой. Еще она было настырной и могла нахамить любому, кто встанет у нее на пути. С ней было весело выпивать и курить траву. С ней было весело есть грибы. Телевизор с ней смотреть было невесело, потому что она все время спрашивала: «Погоди, это кто? Что он только что сказал?» Она не умела слушать. Она так легко отвлекалась, что приходилось говорить: «Эми, вот сейчас соберись и послушай», — чтобы привлечь ее внимание. Да и тогда вероятности, что она вас услышит, было процентов сорок.

С ней нам было лучше. Она требовала, чтобы нам было лучше. Это могло утомлять. Но нам этого будет не хватать. Нам будет не хватать ее. Но она всегда будет с нами. Ну, на самом деле нет, потому что, как я сказал раньше, она умерла. Кто-нибудь знает, парковку надо подтверждать? Ой, ну это Нью-Йорк, тут так не делают. Да, повезло вам. Вы, ребят, молодцы, что живете здесь, а не в Лос-Анджелесе.

РАЙДЕР ДЛЯ ПОХОРОН ЭМИ ШУМЕР

Прежде всего и перво-наперво, никто не должен называть происходящее «восславлением жизни» или «посвящением». Говорить следует только о ПОХОРОНАХ ЭМИ ШУМЕР. Никаких колоколов и дудок.

Нулевая терпимость к цветам. Ни венков, ни букетов, ни гирлянд, ни одиноких гвоздик, никакой зелени, недопустима никакая флора. Все должны принести какое-то блюдо из пасты и вывалить его в гроб. Кроме салата из пасты. Не будьте скотами.

Собственно тело ЭМИ ШУМЕР должно быть усажено в кресло в северо-восточном углу комнаты, в очках-авиаторах и любимой зимней шапке покойной, на которой написано «Кто кофе не пьет, тот не работает» — жизненный девиз, которого усопшая будет придерживаться и в загробном мире.

ГАРДЕРОБ

Все гости должны быть одеты удобно. Думайте в сторону спортивных штанов, велюра и теплых носков. Строго запрещены туфли на каблуках. Не допускаются гости в корсетах для талии, если только вы не Эмбер Роуз. Она может надеть все, какого бы Х ей ни захотелось.

ОБСЛУЖИВАНИЕ/ПИТАНИЕ

Прошу обеспечить не менее двух (2) сэндвичей для каждого гостя. Сэндвичи должны быть от Дефонте в Грипойнт, Бруклин, либо с прошутто, либо с моцареллой.

Основным коктейлем вечера должен быть «Московский мул».

Следует подать обильные потрясающие закуски. Например, такие пухлые штучки, когда непонятно, ешь ты хлеб, сыр, сливки или все это вместе. Не жалейте того, что можно макать в crème fraîche или чего угодно с трюфелями. Строго никаких французских макарунов, еврейские — можно. Ни один вид пищи не должен требовать использования приборов. Сосиски в тесте, куда ни кинешь взгляд. Повторяю, сосиски в тесте, куда ни кинешь взгляд или сосиску.

Пожалуйста, обеспечьте:

• Двадцать два (22) ящика шардоне Ромбауэр. Бухло огонь!

• Пятнадцать (15) ящиков каберне Опус Уан — того, с которым покойную познакомил Джон Сина.

УДОБСТВА

В туалетах не должно быть служителей. Пожалуйста, подготовьте две (2) боковые комнаты для развлечений, в одной (1) из которых должны предлагать всякие мелочи, а в другой заплетать косы. Фоновую музыку должны исполнять АРФИСТЫ — но только в туалетах, которые надлежит сделать такими тесными, чтобы присутствие АРФИСТОВ мешало мыть руки.

ТАЛАНТЫ

Следующим людям должно быть предоставлено слово на похоронах:

• Кит Робинсон

• Рэйчел Фейнстин (потому что она уработает Кита)

• Джимми Нортон

• Колин Куинн (потому что он уработает Нортона)

• Винсент Карамел

• Кейс Дюмонт

• Моя племянница

• Лина Данэм

• Марк Норманд

• Аллан Холдман

• Кевин Кейн, в заключение

ТРЕБОВАНИЯ К МУЗЫКЕ

Во время церемонии БРИДЖЕТ ЭВЕРЕТТ должна исполнять That’s All. Вступление, вынос и другую вставную музыку пусть обеспечит отличная блюграсс группа «СТИВ МАРТИН И РЕЙНДЖЕРЫ КРУТОГО КАНЬОНА», если у них будет настроение.

БЕЗОПАСНОСТЬ

Следующие люди (которые в жизни ничего не сделали покойной, просто она не хочет, чтобы они приходили) не допускаются на похороны, а также на любой вид афтепати после:

• Дональд Трамп

• Марио Лопес, если только не придет с Элизабет Беркли

• Парни и девушки друзей ЭМИ ШУМЕР допускаются, только если они ей нравились. Для удовлетворения этому условию они должны быть очень — безусловно — постоянно — добрыми с означенными друзьями и любящими их. Если они вели себя с означенными друзьями плохо, то им предписывается держаться от похорон на расстоянии пяти (5) футбольных полей.

• Любой, кому давали за то, что преподает импровизацию; единственное исключение — Нил Кейси.

ДРУГИЕ ТРЕБОВАНИЯ

Прошу развесить по комнатам объявления с текстом: «Никаких светских разговоров, никаких внутренних шуток». Прошу обеспечить большую стеклянную миску у входа для тех, кто захочет поучаствовать в игре с ключами — которая не является обязательной.

АФТЕПАТИ И ПОГРЕБЕНИЕ

После похорон гости примут участие в игре «Сороковник в руку». Всем гостям приматывается клейкой лентой к руке бутылка в сорок унций с пивом Olde English. Ленту не следует снимать, пока означенные бутылки не опустеют. Диджеем на вечеринке должен быть Questlove, помещение должно быть достаточно просторным для всеобщих танцев. Первой песней назначается «Сунь себе в рот».