Девочки и институции - [13]
Однажды попав в государственный оборот, можно остаться в нем надолго. Годами одни и те же девочки переходят из институции в институцию, с позиции на позицию. Девочек нанимают, увольняют, сокращают, отпускают в декрет. Девочки копят свои истории и редко когда могут позволить себе поделиться ими публично. Когда меня вынудили уволиться, я написала статью для портала «Такие дела» об опыте работы в госучреждениях культуры: почти все мои герои попросили сохранить анонимность, потому что боялись санкций со стороны бывшего руководства.
В эту книгу вплетены истории сотен девочек. Их передают друг другу в курилках, рассказывают во время обеденных перерывов на ушко, обсуждают с подружками в закрытых группах фейсбука. Описанное в этих текстах характерно, разумеется, не только для госучреждений и не только для женских коллективов, про которые принято говорить, что они похожи на серпентарий. Я как раз хотела уйти от этого стереотипизирующего и эссенциалистского взгляда, расширить мифологию женской коллективности, сделать ее менее целостной, более противоречивой и амбивалентной. А институциональное насилие, описанное мной, может встречаться и в низовых и независимых проектах. Я уже сталкивалась с ним. Потому что насилие и его паттерны витают в воздухе – и мы давно их интернализировали. Оказалось, чтобы не воспроизводить насилие по инерции, нужно постоянное усилие. И иногда мы (и авторка книги не исключение) устаем совершать такое усилие. Таков наш магический институциональный реализм.
Я благодарна всем девочкам и небинарным людям, с которыми я работала, а также всем, кто поделился со мной своими историями. Соня, Оксана, Саша, Оля, Ася, Таня, Тамара, Катя, Наташа, спасибо! Однажды многим из нас предстоит строить свои институции: мне не терпится узнать, какими они будут.
Дарья Серенко
Послесловие
Минувшей осенью, на свое тридцатилетие, я попросила у города и мира в подарок новые проекты, для которых можно было бы рисовать картинки. В тот же день Даша предложила мне проиллюстрировать ее книгу «Девочки и институции». Тот факт, что последние несколько лет я работаю девочкой в институции, иронически усилил этот идеальный match. Книжку я рисовала по ночам между отчетами, выставками, версткой афиш, отчетами, письмами из департамента и в департамент, ужесточениями и смягчениями противоковидных мер, отчетами, танцами с бубном вокруг электронной билетной системы, экскурсиями, мастер-классами, отчетами, отчетами, отчетами. Дни проходили в окружении коллег: усталых девочек, деловых девочек, девочек на грани нервного срыва, девочек, таскающих столы и сворачивающих горы, плачущих девочек, девочек, смеющихся несмотря ни на что. А по вечерам дома меня встречали девочка-камера наблюдения, многорукое девочковое существо, девочка-праздник, девочка-шестеренка институции. В самом начале я спросила Дашу, как она видит книгу, какие у нее есть пожелания к визуальному ряду. Даша сказала, что в ее голове это выглядит «как смесь каких-то почти греческих ритуальных фиксаций и киберпанка». В определенном смысле деятельность любой девочки любого гендера в любом государственном учреждении культуры и не только – какие-то почти греческие ритуальные фиксации, а пандемия с сопутствующей карантинной виртуализацией вбросила в этот коктейль щепотку киберпанка, так что, в сущности, я просто рисовала то, что вижу. Дашины тексты и моя жизнь сливались местами до неразличимости. Ночью с 31 августа на 1 сентября я отправила иллюстрации, а утром пришла на работу, где мне поручили придумать и нарисовать серию антитеррористических плакатов, объединенных общим заголовком – например, «осторожно, экстремизм».
У меня уже давно большие сложности с существительными как формой (само)определения. Предпочитаю репрезентироваться через глаголы: не «поэт/поэтесса», а «пишет стихи», не «художник/художница», а «рисует картинки», не «девочка/мальчик», а «избегает устойчивых идентификаций». Но девочка в институции – не ярлык, а образ жизни. Многорукий, многоликий образ. И я очень благодарна Даше и No Kidding Press за возможность прикоснуться к обналичиванию этого бесконечно прирастающего коллективного невидимого образного капитала.
Ксения Чарыева
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Акция #тихийпикет – это художественный и активистский проект, превратившийся в настоящее движение и объединивший многих людей не только в 50 городах России, но и в 30 странах по всему миру. #тихийпикет – это история о том, как незнакомые люди разных (а зачастую и противоположных) взглядов оказываются способны доброжелательно разговаривать друг с другом на улицах города, как формулируют вместе современное политическое, спорят и открыто обсуждают социальные проблемы и стереотипы. #тихийпикет – это двухлетняя ежедневная попытка диалога, это 3500 плакатов на самые разные темы – от ксенофобии (а также сексизма, гомофобии, расизма и т. д.) до современного искусства, это несколько тысяч сделанных активистками и активистами “отчётов” об этих важных и острых разговорах.
«Свет в джунглях» ― повесть о замечательном человеке. Имя его ― Альберт Швейцер. Мыслитель и врач, писатель и музыкант, ученый и искусствовед, борец за мир ― в нем одном соединялось столько дарований, сколько хватило бы на десятерых. Более полувека прожил Альберт Швейцер в джунглях Африки. Он на свои средства основал там больницу для африканцев. История его жизни в Африке ― это история борьбы с гибельным климатом и дикими зверями, недоверием местных жителей и властью колдунов. Альберт Швейцер начинал свою деятельность, руководствуясь идеями абстрактного гуманизма.
На протяжении всего XX века в России происходили яркие и трагичные события. В их ряду великие стройки коммунизма, которые преобразили облик нашей страны, сделали ее одним из мировых лидеров в военном и технологическом отношении. Одним из таких амбициозных проектов стало строительство Трансарктической железной дороги. Задуманная при Александре III и воплощенная Иосифом Сталиным, эта магистраль должна была стать ключом к трем океанам — Атлантическому, Ледовитому и Тихому. Ее еще называли «сталинской», а иногда — «дорогой смерти».
Сегодняшняя новостная повестка в России часто содержит в себе судебно-правовые темы. Но и без этого многим прекрасно известна особая роль суда присяжных: об этом напоминает и литературная классика («Воскресение» Толстого), и кинематограф («12 разгневанных мужчин», «JFK», «Тело как улика»). В своём тексте Боб Блэк показывает, что присяжные имеют возможность выступить против писанного закона – надо только знать как.
В данной работе рассматривается проблема роли ислама в зонах конфликтов (так называемых «горячих точках») тех регионов СНГ, где компактно проживают мусульмане. Подобную тему нельзя не считать актуальной, так как на территории СНГ большинство региональных войн произошло, именно, в мусульманских районах. Делается попытка осмысления ситуации в зонах конфликтов на территории СНГ (в том числе и потенциальных), где ислам являлся важной составляющей идеологии одной из противоборствующих сторон.
Меньше чем через десять лет наша планета изменится до не узнаваемости. Пенсионеры, накопившие солидный капитал, и средний класс из Индии и Китая будут определять развитие мирового потребительского рынка, в Африке произойдет промышленная революция, в списках богатейших людей женщины обойдут мужчин, на заводах роботов будет больше, чем рабочих, а главными проблемами человечества станут изменение климата и доступ к чистой воде. Профессор Школы бизнеса Уортона Мауро Гильен, признанный эксперт в области тенденций мирового рынка, считает, что единственный способ понять глобальные преобразования – это мыслить нестандартно.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?