Девочка в стекле [заметки]
1
…последователь Даннинджера и Гудини. — Джозеф Даннинджер (1892–1975) — один из самых знаменитых менталистов (ментализм — теория, согласно которой реальность существует только в восприятии) и фокусников своего времени. Гарри Гудини (1874–1926) — псевдоним Эриха Вайса, знаменитого американского мага и эскаписта (цирковой артист, умеющий освобождаться из цепей, запертых сундуков и т. п.). И тот и другой выступали как разоблачители спиритизма. (здесь и далее примечания переводчика).
2
Изрек… из Ригведы: «Этот с пылающей главой пусть спалит ракшасов, которых надо убить стрелой как ненавистников священного слова!» — См. «Ригведа», Мандала 10, гимн 182.
3
«Корд» — название известной в 30-е годы марки автомобиля, выпускавшегося «Оберн отомобайл компани».
4
Пылевые бури — период в 1930-х годах, когда в Америке и Канаде в результате эрозии почв (из-за неправильного ведения земледелия) и сильной засухи ветры поднимали тучи песка, что привело к массовому бегству населения из районов этого экологического бедствия («пылевых чаш»).
5
Золотой Берег — северный берег Лонг-Айленда, омываемый Лонг-Айлендским проливом. В конце XIX в. здесь появились имения Вандербильтов, Рузвельтов, Дж. П. Моргана и т. п., с тех пор за северным побережьем Лонг-Айленда закрепилась репутация аристократического района.
6
Свами — почетный титул в индуизме; на санскрите означает «владеющий собой», «свободный от чувств».
7
«Виктрола» — фонограф известной в 30-е годы компании, выпускающей звуковую аппаратуру и пластинки.
8
Я восхищена твоим сомбреро (исп.).
9
Аль Капоне (1899–1947) — знаменитый американский гангстер, известен под прозвищем Лицо Со Шрамом.
10
Генри Уолтер Бейтс (1825–1892) — английский натуралист и исследователь, составивший первый научный отчет о способности животных к мимикрии, известен в первую очередь по своим экспедициям в Амазонию.
11
Гунга Дин — индийский мальчик, персонаж одноименного стихотворения Редьярда Киплинга.
12
Пятицентовая империя — народное название Кони-Айленда, ставшего в 30-е годы местом дешевых развлечений.
13
Бауэри — название улицы и района в южной части Манхэттена.
14
Мировой цирк Сэма Вагнера — цирк «профессора» Сэмюэля Вагнера, действовавший в 1922–1941 гг.; Вагнер известен как крестный отец шоу уродов на Кони-Айленде.
15
Флэтбуш — район в Бруклине.
16
Гик — цирковой актер, демонстрирующий отвратительные номера, вроде откусывания головы живой курицы.
17
Уолтер Уинчелл (1897–1972) — американский газетный и радиожурналист. Он изобрел колонку светских сплетен и нарушил запрет на вмешательство в частную жизнь общественных личностей.
18
Легс Даймонд (1897–1931) — знаменитый ирландско-американский гангстер, действовавший в Нью-Йорке во времена сухого закона.
19
Джимми Уокер — Джеймс Джон Уокер (1881–1946) — мэр Нью-Йорка в 1925–1932 гг.
20
Ямайка — один из кварталов района Куинс в Нью-Йорке.
21
Привет (исп.).
22
Только призракам (исп.).
23
Если не возражаешь, приходи сегодня вечером (исп.).
24
Залезай (исп.).
25
Ты привел призраков? (исп.).
26
А ты? (исп.).
27
Сапата, Эмилиано (1879–1919) — лидер Мексиканской революции 1910 года. Является одним из признанных национальных героев Мексики.
28
Карранса — Венустиано Карранса дела Гарса(1859–1920) — мексиканский политический деятель, участник Мексиканской революции, с 20 августа 1917 по 21 мая 1920 года президент Мексики. Разошелся с Сапатой, который считал Каррансу недостаточно радикальным.
29
Почему сюда? (исп.).
30
Настоящее чудо (исп.).
31
Сядь-ка рядом со мной (исп.).
32
Страна неблагодарных (исп.).
33
«Танцы в темноте» («Dancing in the Dark») — популярная песня Артура Шварца и Говарда Дейца, впервые исполненная в 1931 году Джоном Баркером.
34
Тедди Рузвельт — Теодор Рузвельт (1858–1919) — 26-й президент США (1901–1909) и лидер Республиканской партии.
35
…мало чем напоминал Несгибаемого Всадника. — Несгибаемые Всадники — так американская пресса нарекла кавалерию 1-го американского добровольческого полка во время Испано-Американской войны. Командовал этим полком одно время и Теодор Рузвельт.
36
Hush (англ.) — тишина, молчание.
37
…песенку Рут Эттинг «По десять центов за танец». — Рут Эттинг (1896–1978) — американская певица, популярная в 1930-е гг., исполнявшая, в частности, и песню Ричарда Роджерса и Лоренца Харта «Ten Cents a Dance» из мюзикла «Простак Саймон» («Simple Simon», 1930).
38
Бабочки (исп.).
39
Когда однажды некто понимает, что в нём… — См. Иша-Упанишады, 7.
40
«Пока идет время» («As Time Goes By») — песня Германа Хапфилда, написанная для бродвейского мюзикла «Добро пожаловать всем» («Everybody's Welcome», 1931).
41
…о «Птичьем парламенте» Чосера… — Поэма Джеффри Чосера (ок. 1343–1400) «Птичий парламент» была написана в 1380-е гг.
42
Что случилось? (исп.).
43
В воскресенье утром (исп.).
44
Посмотрим, удастся ли мне укротить этого змея (исп.).
45
Бейб Рут — Джордж Герман Рут (1895–1948) — знаменитый американский бейсболист.
46
…вышибли Уокера. Он теперь в Европе — тратит денежки, что выудил из карманов граждан прекрасного города. Нынче всем заправляет Лагуардия. — О двукратном мэре Нью-Йорка Джеймсе Джоне Уокере см. прим. 19. Фьорелло Лагуардия (1882–1947) победил его на выборах 1934 г. Уокеру пришлось уехать в Европу из опасений предстать перед судом по обвинению в коррупции.
47
Это было найдено на острове. — Имеется в виду Лонг-Айленд.
48
«Брумхендл» (Broomhandle, «ручка метлы») — сленговое название «Маузера К-96» с кобурой-прикладом, немецкого пистолета, разработанного около 1894 г.
49
...федеральный агент, из ФБР. — Ошибка автора. Название «ФБР» появилось только в 1935 г., до этого организация носила другие названия.
50
Филли — разговорное название Филадельфии.
51
…и он держал в руке эту фотографию и болтал по телефону (исп.).
52
«Заверни свои беды в сон» («Wrap Your Troubles in Dreams») — популярная песня Гарри Барриса на стихи Теда Келлера и Билли Молла, впервые исполнена в 1931 г. Бингом Кросби.
53
Бледная сеньора свихнулась (исп.).
54
Думаю, он просто боится, что ты опять станешь мексиканцем (исп.).
55
По правде говоря, это невозможно (исп.).
56
Уастеки — индейский народ в Мексике, относящийся к языковой группе майя.
57
Моле-поблано — острая какао-перечная приправа, обычно к тушеной птице.
58
Чилакилес — блюдо из перемешанных и обжаренных кусочков лепешек-тортилья, перца, сыра, колбасок, яиц, курятины, говядины; типичная еда мексиканской бедноты.
59
Очень дорогая тюрьма (исп.).
60
Истина — это красота. Так сказал Китс. — Цитируется стихотворение Джона Китса «Ода греческой вазе».
61
Конечно (исп.).
62
Не надо говорить таким снисходительным тоном (исп.).
63
«Был ягненочек у Мэри» («Магу Had a Little Lamb») — известное детское стихотворение (впоследствии песенка) Сары Джозефы Хейл (1788–1879), написано в 1830 г. по мотивам, как принято считать, реальной истории, случившейся с Мэри Сойер и ее ягненком в Стерлинге, штат Массачусетс. Первой записью, сделанной в 1877 г. Томасом Эдисоном на изобретенном им фонографе, была декламация первых двух строф этого стихотворения.
64
«Не могу тебе дать ничего, кроме любви» («I Can't Give You Anything but Love») — популярная песня Джимми Макхью на стихи Дороти Филдс, впервые исполненная в 1928 г.
65
…аномалий, вроде всяких типчиков, что толпятся в средней части Кони-Айленда… — В 1930-е гг. на Кони-Айленде были сосредоточены аттракционы и балаганы, включая демонстрацию всевозможных уродов.
66
Первым деньги выделил Э. Г. Гарриман… Были там еще и пожертвования от Карнеги и Рокфеллера. Тедди Рузвельт, Вудро Вильсон, Маргарет Сангер, денежные мешки вроде Прескотта Буша. — Э. Г. Гарриман (1847–1909) — крупный американский предприниматель, строитель и владелец железных дорог. Эндрю Карнеги (1835–1919) — крупнейший американский предприниматель, владелец сталелитейных заводов и филантроп. Теодор Рузвельт (1858–1919) — 26-й президент США, Томас Вудро Вильсон (1856–1924) — 28-й президент США. Маргарет Сангер (1879–1966) — общественная деятельница, сторонник движения за права женщин и контроля рождаемости. Прескотт Шелдон Буш (1895–1972) — сенатор от штата Коннектикут, банкир и предприниматель.
67
А где она? (исп.).
68
Я замерзла (исп.).
69
Да у тебя больше лиц, чем у Лона Чейни — Лон Чейни (1883–1930) — американский актер, знаменитый своей способностью к преображениям, известен как «Человек с тысячью лиц», много снимался в фильмах ужасов.
70
Для мокрозадого... — Wetback — презрительное прозвище нелегальных иммигрантов из Мексики.
71
Морган, Мерлин — вы, видимо, не уловили связи с артуровским циклом. — Фея Моргана — волшебница, персонаж английских легенд артуровского цикла. В честь ее получило свое название оптическое явление фата-моргана. Ее главный дар — целительство. Мерлин — мудрец и волшебник кельтских мифов, наставник и помощник короля Артура, а до того — его отца Утера Пендрагона.
72
Schmuck (идиш) — идиот.
73
Проституткой (исп.).
74
Подумай о чем-нибудь другом и поспи (исп.).
75
«Ты забыл перчатки» («You Forgot Your Gloves») — песня Эдварда Элиску и Неда Лехака из бродвейского ревю «Третье маленькое представление» («The Third Little Show», 1931).
76
Эскапист — зд.: цирковой артист, умеющий освобождаться из цепей, запертых сундуков и т. п.
В Мире-за-гранью, построенном Драктоном Белоу по мотивам визионерских стихов, наступили новые времена…Мрачный, замкнутый внутри себя Город разрушен повстанцами, основавшими в равнинах свободное поселение…Но теперь этот мир отравлен чудовищным сонным вирусом, поразившим и самого неудачливого демиурга…Единственный путь к спасению – проникнуть в ПАМЯТЬ ДРАКТОНА БЕЛОУ и отыскать там секрет противоядия. Но провести туда физиогномиста Клэя может лишь ОЧЕНЬ опасный союзник – ДЕМОН Мисрикс…
«Зеленое слово» - богатый мифологическими аллюзиями рассказ, вдохновленный древней легендой о зеленом человеке. Впервые был опубликован в антологии «Зеленый человек: Сказки волшебного леса».
Мир-за-гранью, построенный Драхтоном Беллоу по мотивам визионерских стихов...Мрачный, замкнутый внутри себя Город, окруженный древним мифическим лесным Запредельем...Тропы, ведущие сквозь пространство и время...Медленно зреющий за границами Города бунт...Книга, в которой причудливо смешались мотивы Йейтса и Кинга, Эко и Пика, Толкина — и многих других...Книга, которая должна стоять на полке каждого ценителя истинной фантастики!
Мир-за-гранью, построенный Драхтоном Беллоу по мотивам визионерских стихов, изменился. Однако человек, изменивший его – физиогномист Клей, – бесследно исчез.Жив он или убит? Это пытается выяснить демон Мисрикс, втуне пытающийся стать человеком.Жажда узнать о судьбе Клея приводит демона-неудачника из развалин разрушенного Города в основанное победившими повстанцами новое поселение – но там его неожиданно обвиняют в убийстве того, кого он пытается отыскать…Демона можно судить – но возможно ли его казнить? Героя можно объявить убитым – но станет ли он от этого мертвым?
Пьеро Пьямбо — удачливый портретист, светский лев; ему рады в самых модных нью-йоркских гостиных конца XIX века. Но несмотря на преуспевание, его снедает чувство творческой неудовлетворенности, поэтому он с радостью хватается за необычный заказ от некой миссис Шарбук — написать ее портрет, не видя ее, а лишь ведя беседы с ней из-за ширмы. Но пока удивительная миссис Шарбук рассказывает ему о своей удивительной жизни, город потрясает серия кровавых, ничем не мотивированных убийств, и Пьямбо начинает понимать, что они как-то связаны с его таинственной заказчицей…
Прибрежные селения страдают от набегов шайки викингов, которые грабят ирландские жилища и похищают женщин.Терлог Дабх, из клана О'Брайенов, идет по их следам. В схватке к нему приходит на помощь статуя Черного Человека, хранящая дух легендарного вождя уходящего народа пиктов — Брана Мак Морна.
Далекое будущее – будущее, куда более похожее на смесь мрачного Средневековья и жутких готических легенд.В городах-крепостях Святая Инквизиция охотится на мутантов – гарпий и гномов, гоблинов и оборотней…В лесах, которыми безраздельно правят мутанты, напротив, идет безжалостная охота на людей…Однако и те и другие безраздельно верят во власть и всемогущество таинственного Хозяина – сверхчеловека, способного снова и снова возрождаться в разных телах…И теперь из города в город, из леса в лес несется странный слух – в мир пришло новое воплощение Хозяина, юноша по имени Лука.На чью сторону он встанет?Выступит против людей – или против мутантов?Пока ясно одно: та сторона, на которой выступит Лука, одержит в войне победу…
Мудрые толкуют – сама Ледяная Божиня покровительствует от века соперничающим орденам наемников-телохранителей и наемников-убийц. И перед ее очами проходят завершившие обучение телохранители и убийцы испытание – схватку за жизнь первого нанимателя. Победит убийца – и отправится неудачливый телохранитель на суд Ледяной Божини.Победит телохранитель – та же участь постигнет убийцу.Однако как же поступить с воином Марком, что не сумел защитить нанимателя, но сумел уничтожить его погубителя?Совет старейшин постановил – судьбу его надлежит решить самой Божине.И отправляется Марк, меченный богами и вечно подгоняемый безжалостной тенью проклятых, в дальний, полный опасностей путь к храму Ледяной – то ли на милость, то ли на погибель…
Ивар – смелый и удачливый воин, но в будничных хозяйственных делах нерасчетлив… Уютная семейная жизнь претит ему, и он вновь становится викингом. Впереди – опасный путь в неведомые страны, полный приключений, тяжких испытаний и невозвратимых потерь. Там, в далеких южных морях, в огромных городах, совсем другие законы и совсем другие люди…
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
Лондонский бедный квартал, вторая половина XIX века. Сью Триндер, сирота, выросшая среди воров и мошенников, не знает, что судьба странными узами соединила ее жизнь с юной наследницей богатого имения, живущего замкнуто и уединенно. И едва порог дома переступает неотразимый Джентльмен, начинаются приключения, захватывающие дух своей непредсказуемостью.
На крошечном бретонском островке ничего не менялось вот уже больше ста лет.Поколение за поколением бедная деревушка Ле Салан и зажиточный городок Ла Уссиньер вели борьбу за единственный на острове пляж. Но теперь — все изменится.Вернувшись на родной остров после десятилетнего отсутствия, Мадо обнаруживает, что древнему дому ее семьи угрожают — приливные волны и махинации местного богача. Хуже того, вся деревня утратила волю и надежду на лучшее.Но Мадо, покрутившаяся в парижской круговерти, готова горы свернуть.
Впервые на русском — единственный сборник рассказов от Джоанн Харрис, автора таких бестселлеров, как «Шоколад», «Темный ангел», «Леденцовые туфельки», «Пять четвертинок апельсина», «Джентльмены и игроки».Вера и Надежда сбегают из дома престарелых в самый модный обувной магазин Лондона. Ведьминский ковен собирается на двадцатилетие школьного выпуска. А молодая жена пытается буквально следовать рецептам из кулинарной книги своей свекрови — с непредсказуемыми последствиями…
На одной из тихих улиц Монмартрского холма нашли прибежище Янна и ее дочери Розетт и Анни. Они мирно и даже счастливо живут в квартирке над своей маленькой шоколадной лавкой. Ветер, который в былые времена постоянно заставлял их переезжать с места на место, затих — по крайней мере, на время. Ничто не отличает их от остальных обитателей Монмартра, и возле их двери больше не висят красные саше с травами, отводящими зло. Но внезапно в их жизнь вторгается Зози де л'Альба, женщина в ярко-красных, блестящих, как леденцы, туфлях, и все начинает стремительно меняться… «Леденцовые туфельки» Джоанн Харрис — это новая встреча с героями знаменитого романа «Шоколад», получившего воплощение в одноименном голливудском фильме режиссера Лассе Халлстрёма (с Жюльетт Бинош, Джонни Деппом и Джуди Денч в главных ролях), номинированном на «Оскар» в пяти категориях.Перевод с английского И.