В один из своих первых после окончания войны приездов в Ленинград я узнал от своих товарищей — комсомольских работников о том, что секретарь Василеостровского райкома партии Алексей Андреевич Шишмарев погиб в 1942 или 1943 году во время обстрела города фашистской артиллерией. Позднее, когда стал собирать материал для документальной повести, я на всякий случай перепроверил эти сведения, и вновь получил подтверждение из солидного официального источника: «Товарищ Шишмарев погиб в блокаду при исполнении служебных обязанностей». Оставалось одно — искать кого-то из прежних сослуживцев Алексея Андреевича и с их помощью уточнить некоторые детали событий, выпавшие у меня из памяти. Так я и поступил…
И вдруг в ответ на одно из моих писем раздался телефонный звонок из Ленинграда: «Товарищ, почему вы выясняете эти вопросы у меня, а не у самого Шишмарева? Он сейчас персональный пенсионер. Запишите его адрес и телефон». После нескольких вопросов сомнений не осталось: Алексей Андреевич жив. С большой радостью я немедленно перечеркнул строки, где о дорогом мне человеке писал в прошедшем времени.
Теперь надо было ехать к нему в Ленинград…
— Значит, считал меня погибшим, когда писал обо мне? — говорил Алексей Андреевич, беседуя со мной 6 ноября 1975 года в своей небольшой квартире на 6-й линии Васильевского острова.
— Да, — отвечал я.
— Знаешь, некоторые основания к такой путанице имелись. Всю войну я работал и жил прямо в райкоме, в служебном кабинете. Много раз попадал на заводах и на улицах под артобстрелы и бомбежки с воздуха, но все обходилось. Однажды снаряд угодил прямо в мой кабинет и разнес там все вдребезги. Случилось это минуты через три после моего ухода на завод. Вот тогда, наверное, и прошла по инстанциям поспешная справка о моей гибели. Конечно, потом разобрались, но где-то и застряла первая информация.
Алексей Андреевич — настоящий коммунист-боец. В комсомол вступил в 1922 году, в партию, как я уже говорил, пошел по ленинскому призыву. Трудовой путь начал с заведования избой-читальней, работал секретарем волостного комитета комсомола, учился на рабфаке и в институте, стал инженером-электриком. Коммунисты избрали его секретарем парткома завода имени Козицкого, а затем первым секретарем Василеостровского райкома партии. После окончания Великой Отечественной войны он заведовал в родном Ленинграде промышленным отделом областного комитета партии, потом — отделом электропромышленности горкома. Трудовые и боевые дела секретаря райкома партии отмечены правительственными наградами. За ними стоит многое. Он участвовал в формировании народного ополчения, строил оборонительные сооружения под Ленинградом, организовывал работу промышленных предприятий в блокадных условиях, боролся с голодом, холодом и болезнями, спасая людей.
— Это была сама наша жизнь, — говорил мне А. А. Шишмарев. — Каждый из нас жил и боролся. Жил вопреки бомбежкам и обстрелам врага, вопреки голоду и холоду, во имя будущей победы над заклятым врагом…
Во имя победы над фашизмом сражались на фронтах Великой Отечественной войны, самоотверженно трудились в тылу и тысячи бывших воспитанников 5-й Детскосельской школы-колонии. Влившись в ряды сражающегося советского народа, мы защищали власть, давшую нам жизнь.
Прошли многие годы, но живет в памяти народной великое дело Советской власти, поставившей на ноги, обучившей и воспитавшей миллионы беспризорных ребят. Родной нашей власти Советов, нашим педагогам и воспитателям и посвящается эта книга.
* * *
А. Маринов
* * *
Город Пушкин, Московская ул., 2. Пятая Детскосельская школа
* * *
Преподаватели и учащиеся пятой Детскосельской школы. (Выпуск 1928 г.)
* * *
В первом ряду сверху: первый слева — Сергей Дмитриевич Умников. Во втором ряду сверху: первый слева — Андрей Николаевич Архангельский.
* * *
Во втором ряду сверху: первая справа — Нина Васильевна Кузнецова, вторая справа — Надежда Сергеевна Сно.
* * *
Мария Васильевна Легздайн
* * *
Алексей Андреевич Шишмарев
* * *
Роза Ильинична Зырянова * Борис Павлович Касаткин
Франц Иосифович Пупин * Сергей Дмитриевич Умников