…на ее полные спокойные руки - два беляша, пожаренных на прогорклом масле, на ее
складчатую шею, когда-то поразившую его, еще совсем молодого, своим лебединым
изяществом, на халат, распахнутый настолько, чтобы видна была морщинистая ложбинка
между отвислых грудей, как стакан перебродившего молока с боржоми, червивого мяса в
гнилом жиру…
…И вспоминает рассказ о кошке. Так, словно только вчера его прочитал. Он трясет
головой, стараясь избавиться от гудения назойливой мухи, что бьется о стекло, и от
шелеста сухих изможденных зноем листьев за окном, и от шума машин на проезжей
части, скользящих размякшей резиной по прокисшему асфальту, но вместо этого снова
слышит голос жены, лейтмотивом вплетающийся в какофонию звуков, окружающих его:
- И тогда она говорит мужу, - жена теперь почти кричит: «А все-таки я хочу кошку! Хочу
кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные волосы и чтобы было весело, так хоть кошку-то
можно?», понимаешь???? Кошку, хотя бы кошку!
Анатолий Петрович шумно дышит через рот. Ему кажется, что еще не поздно, что
ускользающая красота не исчезла, стоит лишь оглянуться, и вещи станут такими, какими
они были сорок лет тому назад, когда он был молод, что нет причины бояться, потому что
в этот раз он все сделает как надо и, обладая опытом прожитых лет, повернет именно в ту
сторону, в которую следовало повернуть давным-давно. Потом он поднимает взгляд на
жену и внезапно со всей полнотой осознает, что поменять уже ничего нельзя, потому что
все уже сделано и было предопределено задолго до его рождения. Так было и так будет
до момента сингулярности, когда бесконечная масса вселенной расплющит сама себя и
станет тишина.
-Валя, - хрипит он, - нам надо развестись.
Жена смотрит на него, как на ребенка. На секунду он видит в ее глазах кошку, которая
мокнет под дождем, и ждет, когда чьи-то руки протянутся к ней и навсегда изменят ход
вещей.
-Ты кушай, Толя, - улыбается жена. - Борщ стынет.
Document Outline
Переход
Жилтоварищество
Неизбежность
Aftermath
Кошка
Осеннее
Домой
Гобелен
Из Тьмы
Ad Nauseam
Шансон
Кокон
Интервью
