Дамская комната - [66]

— Скорее наоборот, — заметил Арно. — Она прогуливалась в компании каких-то подозрительных типов, которые бывали у Рютбёфа перед моим возвращением. Мне показалось, что она великолепно чувствовала себя среди них, и я не удивился бы тому, что она намерена еще раз попытать счастья в нашем городе.

— Подозрительные субъекты ее никогда не пугали, это хорошо показала ее история с Артюсом Черным. Если не ошибаюсь, деревенская жизнь, к которой ее вынудили, довольно быстро должна была стать ей в тягость. Как только она сочла, что слухи об ее авантюрах улеглись, она поставила себе одну цель: возобновить свои прежние связи.

— Не будем забывать о том, что она приписывала себе поэтические способности и писала стихи, качество которых приходилось оценивать ей самой.

— Но что же сталось с Изабо и Обри…

— К счастью, у нас теперь есть и новые члены семьи, — заявил Арно, снова наклонившись к Джунии, которую поцеловал в щеку.

— И будут другие! — добавил метр Брюнель с заговорщицкой улыбкой в сторону невестки.

Как и все остальные, он был очарован молодой женщиной. Между ними установились окрашенное сердечностью взаимное уважение, вызывавшее порой подозрение в кокетстве. Этьен любил смешить Джунию, что подчеркивало приятную сторону его характера, другая сторона которого, — думала Матильда, — оставалась всегда не менее заметной.

«Я вышла за двуликого Януса, — повторяла она себе в сотый раз. — В один и тот же день он может быть без какие-либо видимых причин то жизнерадостным, то желчным… Лицо то озаряется светом, то мрачнеет… Мне никогда не привыкнуть к этим непонятным скачкам его настроения!»

Обед закончился. Все встали из-за стола, Матильда подошла к мужу, взяла его руку и оперлась на нее.

— Вы пойдете со мною на улицу Кэнкампуа? — спросила она непринужденно, стараясь никак не изменить своей обычной манеры.

Если бы он обнаружил хоть малейшую ненормальность в том, как себя держит жена, Этьен тут же забеспокоился бы, и с его хорошим настроением было бы покончено… да и со многим другим, кроме хорошего настроения!

Полно! Надо срочно прогнать эти мысли! Их отражение на ее лице встревожит близких. Если ей действительно суждено протянуть ноги к концу лета, к поре уборки плодов и хлебов, когда ей придется войти в сады Отца, то у нее есть еще время на то, чтобы все предусмотреть и подготовиться к своему уходу.

— Увы, дорогая, вас это огорчит, но я не могу сопровождать вас, — ответил метр Брюнель. — Не знаю, помните ли вы, что я должен сегодня быть на собрании нашего братства.

— Да, верно! Я совсем забыла про это. Извините меня, я становлюсь все более и более рассеянной!

Она держала себя естественно, была спокойна и удивлялась той легкости, с которой ей это удавалось. Так, значит, знание того, что, возможно, придется скоро умереть, если, конечно, эту вероятность принимает доверчивая душа, не вносит никаких существенных изменений в обычное течение дней, минут?

Снег прекратился. Как и повсюду в городах, первоначальную белизну сменила грязь. Люди с трудом пробирались по скользким мостовым.

Шарлотта рассталась с невесткой на пороге дома. Она пошла направо, в сторону острова Ситэ, а Матильда повернула налево. Не успела она свернуть на улицу Ферронри, как из-под какого-то навеса перед нею появился высокий силуэт.

— Я ждал вас.

Шаровидные глаза Жирара смотрели яростно и не внушали ни малейшего доверия.

— Очевидно, Шарлотта рассказала вам о моем предстоящем отъезде?

— Да, она об этом говорила.

Они шли рядом под звуки ударов кузнечных молотов в унылой холодной мгле, сочившейся с тусклого неба, вдоль стены кладбища Инносан.

— Я очень не люблю, когда меня видят в компании любого мужчины, кроме мужа, — заметила Матильда. — Зачем вы явились сюда? Я знать не хочу о ваших планах.

— Потому что уже почти год, как мне не удалось ни разу встретить вас одну, а ждать я больше не могу! Дело вовсе не в моем отъезде, но, увы, в том, что мне предстоит покинуть вас без надежды на возвращение!

— Вы оставляете здесь не меня, Жирар, а вашу бедную жену, которой в конечном счете вы не принесли ничего, кроме печали и разочарования.

— Вы хорошо знаете, что она больше ничего для меня не значит!

— Ради Пресвятой Девы, прошу вас, очнитесь! Ваша якобы любовь ко мне не лезет ни в какие ворота! Наберитесь же здравого смысла!

— Жить отвергнутым вами невыносимо!

— Но, Жирар, в конце концов я вам никогда ничего не обещала! Ничем не поощряя вашего безумия, не переставала отклонять ваши авансы, ясно говорила вам о своем неудовольствии, неодобрении. Вы не можете сказать, чтобы я хоть на один момент вступила в эту бесчестную игру, в которую вы пытаетесь меня завлечь.

— Я больше ни на что не претендую. Поэтому-то и уезжаю.

— В конце вашего пути вы не встретите никого, кроме самого себя, мой бедный друг! Самого себя и свою навязчивую идею. Изменять нас должно не то, что нас окружает, а наше сердце. Ваше заблудилось на перекрестке дорог, идущих в разных направлениях. Направьте его на правильный путь, который вовсе не путь святого Якова, а путь гораздо более дальний, к вашему домашнему очагу!

— Вы совсем, совершенно не понимаете моих переживаний!