Далёкие милые были - [92]
Режиссёр, работая с нами над этой сценой, заметно нервничал и, обращаясь к ассистенту по имени Вали, просил:
– Вали, воды.
Ему приносили трёхлитровый графин, и Борис Алексеевич за раз выпивал его прямо из горла. Затем он вновь просил меня и Совчи сыграть всё от начала до конца. Брал в руки сценарий и, вооружившись секундомером, командовал:
– Начали.
Если у нас уходило на сцену на пять секунд больше, он говорил:
– Хорошо, но можно лучше.
В Москве меня ждала новость: я стал штатным актёром киностудии «Мосфильм». Пошёл в Театр киноактёра, знакомился с коллегами. Сокурсник Валерка Малышев, вернувшийся из Душанбе на две недели раньше меня, совсем уже освоился здесь и сказал, что мне надо бы «прописаться». Пока объяснял, как должно «прописаться», нас окружили актёры. Все в голос подтвердили Валеркины слова о том, что это – незыблемая традиция. Хорошо, что у меня при себе были деньги. Пошли в театральный буфет, и там Валерка обратился к буфетчице:
– Галочка, нам по чашечке «белого кофе».
«Прописался» в театре. Встретил ещё Николая Афанасьевича Крючкова, он меня обнял и поздравил.
Жил я теперь у Мельниковых. Мария Гавриловна потребовала, чтобы непременно расписались. Подали с Ирой заявление 14 октября. Так совпало, что в этот день со всех занимаемых постов был снят Никита Сергеевич Хрущёв. Мария Гавриловна устроила по этому поводу банкет.
Через неделю улетел в Будапешт на премьеру фильма «Так я пришёл». Как и в первый приезд, меня поселили в гостинице Royal. Собираясь на показ картины, я впервые в жизни надел смокинг и галстук-бабочку. Среди гостей, прибывших на премьеру, посол СССР в Венгрии и один из его сотрудников, мой приятель, Никита Дарчиев, а также режиссер Иштван Сабо, актёры Миклош Габор и Мари Тёрёчик, журналисты. Ждали главу венгерского правительства Яноша Кадара, но он не приехал. На сцену для представления картины мы поднялись вчетвером: режиссёр Миклош Янчо с супругой Мартой Месарош, мой партнёр по фильму Андраш Козак и я. После показа нас поздравляли, журналисты брали интервью. Во время фуршета я оказался рядом с Миклошем Габором. Переводчик Томаш помог нам пообщаться. Габор пригласил меня в театр – посмотреть на него в роли Гамлета. Я с радостью согласился, ведь у меня ещё было целых два дня в запасе. Весь фуршет мы проговорили о принце Датском.
Ноябрь. Снова в Душанбе. После пяти часов полёта я «среди покоя голубой и ласковой страны»[67], как назвал этот край Сергей Есенин. Он высоко ценил восточную поэзию – Рудаки, Фирдоуси, Насими, Саади и, конечно же, Омара Хайяма.
После озвучивания фильма «Мирное время» Борис Алексеевич Кимягаров подарил нам, русским артистам, восточную сказку – поездку в Бухару и Самарканд.
В Москву вернулся в начале декабря. Связка из двух дынь перекинута через плечо, в руках пара авосек, наполненных сокровищами восточного базара. Вся эта роскошная вкуснятина предназначалась для нашего с Ириной свадебного стола.
14 декабря. Свершилось! Это был день Декабрьского восстания. Ирина подружка, хохотушка и кокетка, Ольга Богородская окрестила нас «декабристами». Вспомнились слова поэта: «Я женат – и счастлив»[69].
Подходит к концу 1964 год… У меня своя семья. Окончен ВГИК. Я успел сыграть десять ролей в кино, из которых три – главные.
Так я пришёл.
28.02.2019
Переделкино
Вкладка
Баба Таня – прабабушка по материнской линии
Дед – Никанор Васильевич Никоненко
Отец – Пётр Никанорович Никоненко, 1920-е
Мама – Нина Михайловна Никоненко, 1930-е
П.Н. Никоненко, 1920-е
П.Н. Никоненко, конец 1930-х
П.Н. Никоненко, заведующий охото-рыболовной секцией спортобщества «Динамо»
П.Н. Никоненко на охоте, конец 1960-х
С мамой, 1944 г., д. Рязаново, фабрика имени 1-го Мая
Сергей Никоненко (3 года), 1944 г., Московская область, Подольский р-н, д. Рязаново, фабрика имени 1-го Мая
Нина (двоюродная сестра) с мужем Андреем, 17 апреля 1945 г.
1-й класс, 24 сентября 1948 г.
Летом 1951 г.
Н.М. Никоненко с сыновьями (слева Саша, справа Серёжа), Смоленская область, д. Кардымово, 1952 г.
Слева направо: Н.М. Никоненко, Серёжа, Саша, 1953 г.
Танец «Чёрт и Солоха», пионерский лагерь, Руза, 1954 г.
Сергей (15 лет), 1956 г.
Сергей Никоненко в роли царя из сказки-пьесы Е. Тараховской «По щучьему велению», постановка Е.В. Галкиной, Московский Дом пионеров, 1956 г.
«Выход с троном». Актёры студии Дома пионеров отправляются на выездной спектакль.
Руководитель драмкружка Московского Дома пионеров Евгения Васильевна Галкина в окружении студийцев (Сергей Никоненко вверху, второй справа), середина 1950-х
В студии художественного слова Московского Дома пионеров. В центре – руководитель студии Анна Гавриловна Бовшек. Сергей Никоненко – внизу слева. Середина 1950-х
Пушкинский вечер в студии художественного слова. В центре – А.Г. Бовшек. Сергей Никоненко – внизу. Алла Мещерякова, впоследствии известная актриса, стоит вторая слева. Середина 1950-х
Мероприятие в честь 65-летия со дня рождения В. Маяковского. Сергей Никоненко (
