Цирк мертвецов [заметки]
1
Бобби Фуллер (Bobby Fuller, p. 1943) — американский музыкант 60-х г… Гитарист, вокалист и автор песен группы The Bobby Fuller Four («Let He Dance», «Never To Be Forgotten», «Magic Touch» и др.). После того как в 1964 г. группа перебралась в Лос-Анджелес, был заключён контракт на запись. Они выпустили 2 всеамериканских хита «Love’s Made A Fool Of You» и «I Fought The Law» и стали штатным коллективом популярного ночного клуба PJ.‘s на бульваре Санта-Моника.
2
«Привидение в невидимом купальнике» («The Ghost in the Invisible Bikini») — фильм Дона Вейса, вышедший в 1966 г.
3
Surf Music (1961) — американская музыка, развившаяся в 1961–1963 гг. из рок-н-ролла, ритм-энд-блюза и творчества вокальных групп и характеризующаяся звучанием (типа эха или эффекта реверберации на гитарах), формой (инструментальная или вокальная с групповым многоголосьем, обычно танцевальная) или духом (на темы сёрфинга, океана и машин.
4
Фрэнк Синатра — полное имя Фрэнк Альберт Синатра, известнейший американский актёр и эстрадный певец.
5
Нэнси Синатра — дочь Фрэнка Синатры и его первой жены Нэнси Барбато. Актриса и певица («This Boots Are Made For Walking», «Last of the Secret Agents», «In My Room»).
6
Бадди Хакетт — настоящее имя Леонард Хакер. Актёр, режиссёр и композитор, играл в бродвейском мюзикле «Лунатики и любовники».
7
Wild Turkey — Американский виски, алкоголь 50,5 %. Вкус — классический карамельный и ванильный, с нотками мёда и апельсина.
8
«Я сразился с законом» — песня изначально была написана Сонни Кёртисом (Sonny Curtis), участником группы Бадди Холли (Buddy Holly) The Crickets, для рок-н-ролльной группы Bobby Fuller Four. Впоследствии она была перепета классиками английского панка The Clash. Помимо них песню «I Fought The Law» исполняли многие артисты, начиная с Роя Орбисона и заканчивая Dead Kennedys. Последняя кавер-версия песни принадлежит американской группе Green Day.
9
Английская рок-группа. Группа вошла в историю как одна из наиболее известных групп мерси-бита, каких было много в до-битловской Британии. По иронии случая, своим успехом группа была в значительной степени обязана тесным контактам с The Beatles: у них были общие менеджер и продюсер, а большая часть их хитов вышла из-под пера Леннопа и Маккартни. Билли Джей Крамер — настоящее имя Уильям Говард Эштон.
10
Ливерпульская группа, образованная в 1961 г., также входила в обойму Эпстайна — Мартина. Выступали, как и «Битлз», в «Каверне», ездили в Германию. В 1963 г. их песни «How Do You Do It?», «I Like It», «You’ll Never Walk Alone» заняли 3 первых места в английском хит-параде. После неудачных вторых гастролей в США в 1968 г. группа распалась. The Dave Clark Five — один из наиболее успешных биг-битовых коллективов «британского вторжения» 60-х г. Всего лишь за три года, с 1964 по 1967 г., их песни 8 раз занимали первые места в Тор 10. Состав: Dave Clark — ударные, вокал, Mike Smith — вокал, клавишные, Denis Rayton — гитара, саксофон, гармоника, вокал, Rick Huxley — бас, гитара, вокал, Lenny Davidson — гитара, вокал.)
11
Sharon Tate (1943–1969) — небольшие роли в фильмах «The Americanization of Emily», 1964; «The Sandpiper»,1965;«Eye of the Devil», 1967. Звездой её сделала ужасная смерть от рук «Семьи» Мэнсона.
12
Первой женой Сииатры была Нэнси Барбато, второй — Ава Гарднер, а в 1966 г. третьей женой стала Миа Фэрроу. Ему был 51 год, ей — 21. Парочка разошлась на следующий год. Через десять лет Синатра женился в четвёртый раз на Барбаре Макс.
13
Gene Vincent (и/и Юджин Винсент Крэддок, 1935–1971) — Рокабилли, рок-н-ролл для Винсента был воистину стилем жизни. «Ве-Вор-А Lula»(1956) — его первый хит. В конце 50-х гг. гастролировал в Австралии, Японии, Европе. В 60-х гг. жил в Англии, выступая в основном в клубах) — легенда в Британии. А возглавляли тот тур The Animals — английская группа, образованная в 1961. Состав: Алан Прайс (клавишные), Эрик Бердон (вокал), Брайан Чендлер (бас), Джон Стил (ударные), Хилтон Валентайн (гитара). Один из лидеров в истории мирового рока. На музыку группы в большой степени оказал влияние ритм-энд-блюз. Первая известная композиция — аранжировка американской народной песни «Ноше Of The Rising Sun» («Дом восходящего солнца») (1964). Песня «Don’t Let Me Be Misunderstood» (1965) прочно вошла в репертуар более чем ста известных групп и исполнителей. Песни «San Franciscan Nights» (1967), «Monterey», «Sky Pilot» и «White Houses» (все 1968) стали классикой рок-музыки. Группа распалась в 1968 г., Эрик Бёрдон собирает The New Animals и записывает сольные альбомы, а в 1985 г. стала выступать вновь и выпустила пластинку «The Animals — The New Beginning» (1986).
14
Hedy Lamarr — полное имя Хедвиг Ева Мария Кислер. Волну мировой известности принёс ей чехословацкий фильм «Экстаз». Первая в истории художественного полнометражного кино десятиминутная сцена купания обнажённой актрисы в лесном озере вполне невинна по современным меркам, но в 1933 г. она вызвала бурю эмоций. За свою карьеру в Голливуде актриса сыграла в таких популярных фильмах, как «Опасный эксперимент» и эпическая лента Сесиля де Милля «Самсон и Далила». Хеди была замужем шесть раз. Помимо кино, Хеди Ламарр занималась наукой. В 1942 г. она запатентовала систему, позволяющую на расстоянии управлять торпедами.
15
«Criss Cross».
16
«Мартин» — старейшая семейная гитарная фабрика Америки.
17
Jack Nicholson — известный американский актёр и режиссёр, сыграл в фильмах «Наваждение», «Беспечный ездок», «Китайский квартал», «Полёт над гнездом кукушки» и др.
18
Cher (р. 1946, настоящее имя — Шерилин Саркисян Ла Пьер) — В 17 лет она работает на подпевках у Фила Спектора и знакомится с певцом Сальватором Сонни Боно, за которого позже выходит замуж. В 1964 г. Сонни и Шер добиваются контракта со звукозаписывающей студией Atlantic, где выходит их хит «I Got You ВаЬе», в августе 1965 г. занявший первую строчку хит-парада журнала «Billboard». Дуэт Sonny and Cher прославился песнями «All I Really Want To Do» (1965, кавер Дилана), «The Beat Goes On»(1967), «Bang Bang» и др. В 60-х гг. Шер снялась в двух фильмах — «Good Times» и «Chastity».
19
The Mamas and The Papas — американский вокальный квартет организовал в 1965 г. известный продюсер Lou Adler, вошли в него John Phillips, Michelle Phillips, Cass Elliot и Danny Doherty. Пара на пару — такая корка для середины 60-х (когда ещё не было ни Brotherhood Of Men, ни АВВА) была весьма необычна. Группу очень любили калифорнийские хиппи, поскольку считалось, что квартет вышел именно из их среды. В 1966–1967 гг. шесть синглов The Mamas and The Papas вошли в горячую американскую пятёрку: «California Dreamin’», «Monday, Monday», «I Saw Her Again», «Words Of Love», «Dedicated To The One I Love», «Creeque Alley», а альбомы «If You Can Believe Your Eyes And Ears» и «The Mamas and The Papas» (1966) разошлись миллионными тиражами.
20
«Dreamsville».
21
Monterey Pop — фестиваль проходил 16–18 июня 1967 г. Объявленный, как «Музыка, Любовь и Цветы», поп-фестиваль в Монтерее не только оправдал название, но и оказался чем-то большим. На фестиваль люди одевались как можно более дико. Это был первый большой рок-фестиваль на музыкальной сцене Западного побережья. 200 тысяч человек приехало на трехдневный некоммерческий концерт в Калифорнию, в Монтерей Каунти Фэйрграундз, место проведения ежегодного джазового фестиваля. Организованный Луи Адлером и Джоном Филлипсом из The Mamas and Papas, с помощью рок-импресарио Билла Грехема и прочих, Монтерей привлёк к себе сливки музыкальной публики. Пол Маккартни посоветовал пригласить Джими Хендрикса и The Who (для них это был первый концерт в Америке). Среди других исполнителей были Eric Burdon The Animals, Simon Garfunkel, Canned Heat, Big Brother The Holding Company с Дженис Джоплин, The Steve Miller Band, The Byrds, The Jefferson Airplane, Ravi Shankar, Buffalo Springfield, The Grateful Dead, Scott McKenzie и The Mamas and Papas. Это был крупнейший рок-фестиваль того времени. Он оказался прелюдией к тем большим рок-фестивалям, которые стали проводиться позже.
22
Бойд Ева Нарсиссес (Boyd Eva Narcissus) — американская рок-певица. В августе 1962 г. песня «The Loco-Motion» неделю возглавляла американские марты. Вся страна сразу же кинулась разучивать новый танец. После международного успеха «The Loco-Motion» бэк-группа Гоффина и Кинг прославилась под именем THE COOKIES. Locomotion — английский инженер Джордж Стефенсон в 1825 г. построил для первой железной дороги в Англии паровоз, назвав его «локомоушен», что означает «сдвигающий с места». Слово это прижилось и широко используется на планете как «локомотив».
23
TWA, Trans World Airlines, — американская транспортная компания TWA была образована в 1930 г. в результате слияния компаний Western Air Express и Transcontinental Air Transport.
24
Декседрин — стимулирующий препарат, содержащий амфетамин. Много раз возникали споры о том, возможно ли его употребление лётчиками и другими военными; например, возможно, что в 2002 г. американские лётчики ошибочно обстреливали и бомбили афганские гражданские и военные объекты своих союзников именно под его воздействием, в результате имеются жертвы среди мирного населения.
25
Bobby Marchan — известный исполнитель ритм-энд-блюза, его песня «Get Down And Get With It» входила в репертуар Литтл Ричарда, а также была выбрана Чесом Чендлером (продюсер Хендогоикса, The Animals) в качестве дебютного сингла группы Slade.
26
«Фьюри», Fury Records, открыта в 1957 г., одна из студий, открытых в 1950-1960-х гг. братьями Робби и Дэнни Робинсонами. На ее логотипе изображена лошадь, символизирующая торнадо, произошедшее во время одной из записей. Первоначально «Фьюрои» должна была стать звукозаписывающей компанией, а подобная ей Fire Records (осн. в 1959 г.) — выпускающей.
27
Джазовый фестиваль в Новом Орлеане — Jazz and Heritage Frestival — фестиваль в первую очередь, именно джазовой музыки, теперь он посвящен культуре Нового Орлеана в целом. Первый фестиваль состоялся в апреле 1970 г.
28
Fats Domino (p. 1929) — первый сингл «The Fat Man»(1949) заложил стандарт рокового ритм-энд-блюза, «Goin’ Home»(1952) — вершина творческого сотрудничества с Дэйвом Бартоломью (1 место в США); с 1955 г. («Ain’t That A Shame») — увлечение рок-н-роллом; суперхит — переаранжированная «Blueberry Hill». Живое олицетворение «новоорлеанского саунда» с фирменными агрессивными клавишами. Lee Dorsey (1926–1986) боксу предпочёл музыку, в нач. 60-х врывается в хит-парад, a «Ya Ya» (1962) возглавляет чартсы в категории ритм-энд-блюз. Удачно смешивает соул и блюз. Выступал с Дасти Спрингфилд.
29
Dick Clark — известный диск-жокей и ведущий популярного ежедневного телешоу «Where The Action Is». Rock Roll Caravan of Stars — один из его проектов. Он ушёл в 1963 году после того, как был убит Джей-Эф-Кей. (J. F. К. — это Джон Фицджеральд Кеннеди. Тридцать пятый президент Соединённых Штатов был убит 22 ноября 1963 г. в Далласе, штат Техас. Несмотря на многочисленные попытки узнать правду, до сих пор нет чёткого и определённого ответа на вопрос, кто и почему убил Джона Кеннеди).
30
Fireballs — название взято из хита Джерри Ли Льюиса «Great Balls Of Fire». Американская группа 60-х гг., играющая музыку в стиле сёрф, первая их вещь, получившая известность, называлась «Torquay», «Bulldog» стала их вторым хитом, добравшись в феврале 60-го до 24 строчки таблиц популярности, самая известная их песня «Sugar Shack» появилась в 1963 г.
31
90°- по шкале Фаренгейта. При переводе из шкалы Фаренгейта в шкалу Цельсия из исходной цифры вычитают 32 и умножают на 5/9. То есть в то утро в Орлеане было порядка 32° по Цельсию.
32
«Каппа Альфа» (Kappa Alpha) — старейшее студенческое братство в США, возникло 26 ноября 1825 г. в Объединенном колледже, штат Нью-Йорк.
33
Мормоны («святые последнего дня») — члены религиозной секты, основанной в США в 1-й половине XIX в. Дж. Смитом, который опубликовал в 1830 г. «Книгу Мормона» (якобы запись таинственных письмён израильского пророка Мормона, переселившегося в Америку) — главный источник вероучения, включающего положения иудаизма, христианства и других религий. В 1848 г. община мормонов основала в штате Юта государство мормонов — теократическое государство по типу Древнего Израиля. Мормоны проповедовали и практиковали многоженство. Ведут миссионерскую деятельность по всему миру.
34
The Supremes — группа образована в 1960 г. в Детройте, США. Одна из наиболее успешных женских вокальных групп 60-х гг. (соул и фанк). Состав: Флоренс Боллард, Мэри Уилсон и Дайана Росс, законодательница мод, стилей и вкусов, первая леди Мотауна.
35
Лес Пол (Les Paul) пионер и конструктор электрогитар, изобретатель многодорожечной записи и первых устройств электронных эффектов, джазовый гитарист. Всю жизнь Лес Пол трудился над тем, чтобы его гитары и его записи звучали всё лучше и лучше.
36
Danny The Juniors — американская вокальная группа в составе: Дэнни Рэпп (Danny Rapp, ведущий вокал), Джо Терранова (Joe Terranova, баритон), Дэйв Уайт Трикер (Dave White Tricker, первый тенор) и Фрэнк Маттеи (Frank Mattei, второй тенор). В январе 1958 г. «At The Нор» возглавила чарты Billboard, а месяцем позже достигла 3 строки в Британии. В марте 1959 г. Danny The Juniors вторично вошли в списки популярности с патетической «Rock’n'Roll Is Here То Stay». Весной 1963 г. группа распалась. Терранова, Маттеи и Карлуччи в середине 70-х гг. воссоединились (хотя Дэнни отказался войти в состав группы, он изредка по-прежнему пел с ними) и лет десять ездил по стране, давая по сорок-пятьдесят концертов в год.)
37
«Дом Периньон» — одно из самых известных шампанских вин. Созданное в 1963 г., оно стало называться по имени своего создателя — монаха Дома Периньона.)
38
Johnny Moore — один из солистов великой группы раннего рок-н-ролла The Drifters. Другие участники знаменитой группы — Клайд Макфаттер и Бен Е. Кинг — были гораздо известней, чем Джонни Мур, однако именно его голосу группа была обязана успехом своего главного хита, песни «Under the Boardwalk», которую впоследствии исполняли The Rolling Stones, Бетт Мидлер и Джон Милленкамп.
39
Howlin’ Wolf (прозвище Бернета Честера Артура, 1910–1976) — американский блюзмен, певец, виртуоз губной гармоники, гитарист, автор многих блюзовых стандартов; одна из наиболее значимых фигур в истории блюза вообще и чикагского блюза в особенности. Ему аккомпанировала первая в истории «электрифицированная» группа. Прозвище Хаулин Вулф (Воющий Волк) получил в раннем детстве, но оно довольно точно соответствовало его исполнительской манере. Причиной появления прозвища было его плохое поведение, которым отличался и взрослый Хаулин Вулф.
40
Minit Records — звукозаписывающий лейбл, приобретённый Liberty Records. Позже пластинки, выпущенные Minit в 1966–1970 гг., были переизданы Sunset Records.
41
«Карусель» («Carousel») — бродвейский мюзикл, премьера состоялась 19 апреля 1945 года, музыка Ричарда Роджерса.
42
«Если бы я любил тебя».
43
JCPenny — один из самых крупных американских сетевых магазинов.
44
Джон Ле Карре (Jhon Le CarrWMF 100 — псевд., наст, имя Дэвид Джон Мур Корнуэлл, Cornwell, р. 1931) — английский романист, один из создателей реалистического шпионского романа. Роман Ле Карре «Маленькая барабанщица» («The Little Drummer Girl») вышел в 1983 г.
45
«Лос-Анджелес Лейкерс» («The Los Angeles Lakers») — знаменитая баскетбольная команда, играющая в НБА.
46
Amazing Grace — старинный протестантский гимн, на мелодию которого был положен текст песни «Дом восходящего солнца».
47
Объединенная методистская церковь (United Methodist Church) — протестантская конфессия, созданная в 1968 г. Методистской церковью (Methodists) и Объединенным братством евангелистов (Evangelical United Brethren). В своей деятельности большое внимание уделяет общественно-полезным делам. Насчитывает более 8,8 млн прихожан.
48
Clyde McPhatter (p. 1933) — до 1954 г. был основателем и солистом знаменитой группы Drifters. В 1955 г. он был призван в армию, и группа была вынуждена сменить солиста (в конце концов солистом стал Ben E.King. Макфаттер в группу больше не вернулся, его сольную карьеру (1958 г.) можно назвать успешной, однако в 1972 г., вследствие хронического алкоголизма и пристрастия к сильнодействующим барбитуратам, певец умер).
49
Buddy Knox — полное имя Нокс Бадди Уэйн, американский поп-певец. Был одним из первых создателей хитов в стиле поп в 1950-е гг.
50
«Зимнее Шоу» — это был обычный тур, который спонсировала компания GAC. Тур назывался «Winter Dance Party» и в нём принимали участие Frankie Sardo, Dion and the Belmonts и The Big Воррег… В самый последний момент к ним присоединился Ричи Вэйленс (Ritchie Valens).
51
Waylon Jennings — известный исполнитель кантри, в альянсе с рок-музыкантами развивавший новый саунд, отличающийся от классической нэшвиллской ветви.
52
Dion The Belmonts — группа образована в 1957 г. Дионом Ди Муччи. Первая американская белая рок-группа, использовавшая вокальные приёмы чёрных. 1958–1960 гг. — около 10 хит-синглов (в т. ч. «I Wonder Why», «No One Knows»), ставших классикой стиля ду-вап. После четырехлетнего героинового перерыва, в 1968 г. Дион с The Belmonts возобновили творческую деятельность.
53
Роджер Петерсон (пилот) — был совсем ещё юн. Он вряд ли был старше самих музыкантов: Бадди Холли было 22 года, Биг Бопперу — 20, Ричи Вэйленсу — 18!.. Увидев, кого ему предстоит везти, он явно занервничал. Он выяснил по рации погодные условия и наметил план полёта. Выходило, что лететь придётся «вслепую». Компания Dwyer Flying Service (маленькая чартерная компания), которой принадлежал самолёт, не имела лицензии на такие полёты — только в условиях нормальной видимости, сам Р. Питерсон за год до этого провалился на экзамене именно на сертификацию по полётам такого рода (fly on instruments)…
54
Джо Роберт Кокер Qo Cocker, р. в 1944 г. в Шеффилде, Великобритания) — один из лучших белых исполнителей блюзов и соул. Увлекся записями Рэя Чарльза и стал имитировать его стиль исполнения баллад в жанре соул и госпел, что позволял ему его выразительный хрипловатый голос. 6 ноября 1968 г. кавер-версия песни «Битлз» «With A Little Help From My Friends», весёлая композиция, в оригинале бесхитростно спетая Ринго Старром, превращенная Кокером в надрывную соул-балладу в духе Рэя Чарльза, заняла первое место в британских чартах. Сами THE BEATLES были настолько поражены и обрадованы успехом этой версии, что прислали певцу телеграмму. Альбом «With a Little Help from My Friend» вышел в 1969 г. (Тор-4 °CША).
55
Lovin’ Spoonful — американская поп-группа. Была сформирована в 1964 г. «Электрифицированный шумовой оркестр» Джона Себастьяна. Их самобытный, хотя не без влияния «британского вторжения», фолк-блюз и биг-бит отмечен такими шедеврами, как «Do You Believe In Magick?» (1965), «Daydream», «Summer In The City» (1966). В1968-м группа распалась, Джон Себастьян выступает сольно (в т. ч. на Вудстоке). Повлияли на всех, от Дилана до «Битлз».
56
The Byrds (1964) — фолк/кантри/рок. Дилановский «Mr. Tambourine Man», «Turn! Turn! Turn!» (1965), «Mr.. Spaceman» (1968) — вершины их творчества. Были одной из первых команд в США, которая на волне «битломании» произвела трансформацию биг-бита в рок, ввела моду на длинные волосы и прочие аксессуары хипповской моды. Хиллмен и Макгин — соответственно басист и гитарист.
57
The Monkees — американская поп-рок-группа. Образована в 1965 г. Идея создания команды принадлежит двум телепродюсерам — Берту Шнайдеру и Бобу Рафелсону, которые решили изобразить что-нибудь наподобие битловского «А Hard Day’s Night» на голубом экране, так что The Monkees — американский ответ на творчество «Битлз» и «британское вторжение». Сначала набранным ребятам позволяли только петь, но к записи третьего альбома выяснилось, что парни умеют играть не хуже сессиошциков, и с этого момента они стали все делать сами. Мики Доленц играл на гитаре. Дебютный альбом (1966) стал «золотым», как и альбомы 1967–1968 гг. Британские концерты группы 1967–1968 гг. открывал не кто иной, как малоизвестный тогда Джимми Хендрикс. Классик биг-бита — их хит-синглы «I’am A Believer», «Stepping Stone», «Little Bit Me, Little Bit You», «Vallcri». В 1969 распались.
58
Grauman’s Chinese Theater — знаменитый кинотеатр в Голливуде. Назван по имени владельца, С. Граумана. Перед входом в цементе на тротуаре находятся отпечатки рук или ног чуть ли не всех кинозвезд «фабрики грез».)
59
В середине 60-х г. в Лос-Анджелесе было четыре студии: «Голд Стар», «Коламбия», «Вестерн Рекордз» и «Сансет Саунд», и каждая из этих студий имела какое-либо преимущество перед другими либо благодаря известнейшим исполнителям, либо благодаря своим методам звукозаписи. Например, «Голд Стар» прославилась особым акустическим эффектом.
60
Phil Spector (p. 1940) — полное имя Харви Филлип Спектор, продюсер, гитарист и пианист. Фил Спектор был одним из тех, кто совершили революцию в музыке. Этот кудесник звукозаписи первым стал применять в студии технику наложения звука (он назвал ее «Wall Of Sound» — «стена звука»), записывая на одной дорожке до пяти разных гитаристов, клавишников, барабанщиков и целую армию перкуссионистов, а также применяя готовые музыкальные шаблоны.
61
Righteous Brothers — соул/ритм-энд-блюзовый дуэт образован в 1962 г. в США. Национальная известность пришла к Righteous Brothers в 1964 г. после нескольких выступлений в популярной телепрограмме «Shindig». Начинающий, но уже имевший репутацию одного из сильнейших продюсеров, Фил Спектор переманил дуэт в свою фирму Philles Records, где в том же 1964 г. Медли и Хэтфилд записали под руководством Спектора удачный сингл «Wagerian».
62
The Ronetts (1959, США) — одна из лучших женских вокальных групп 60-х, первый успех Ф. Спектора: первый же сингл «Ве My ВаЬу» (1963) — 2-е место в США. Затем последовали «Walking In The Rain», «Do I Love You?», «I Can Hear The Music» и др. В 1969 г. распались. Самая удачная сольная карьера ожидала Веронику (Ронни) Беннетт (в т. ч. бэки на альбомах Спрингстина), которая вышла замуж за Спектора.
63
Убийство Чёрного Георгина (Black Dahlia) — нашумевшая в Америке история убийства восходящей голливудской звезды Элизабет Шорт, чьё тело в 1947 г. маньяк расчленил на части.
64
Bob Wills the Texas Playboys — легендарная группа США. Если бы Боб не был скрипачом, никто бы вообще не связывал музыку «Плейбоев» с кантри. На самом деле это был джаз. Плейбои обычно появлялись в одеянии ковбоев. Никаких блесток или комбинезонов, это был серьёзный состав. Имидж Боба был таков: хорошо одетый руководитель оркестра, но из штата Техас. Ковбойская шляпа, сигара и скрипка — составляющие его фирменного стиля.
65
«Red River» — фильм по роману Бордена Чейза «Тропа Чис-холма» (The Chisholm Trail).
66
«Майор Данди» («Major Dundee») — фильм поставил один из мэтров жанра вестерна Сэм Пекинпа (Sam Peckinpah), но после окончания съёмок фильм был перемонтирован другим режиссёром. Из-за этого Пекинпа поругался с продюсером и потребовал убрать своё имя из титров. Благодаря «Майору Данди» любимый актёр Пекинпа, бывшая звезда родео, дублёр десятка голливудских актёров Бен Джонсон (он сыграл небольшую роль сержанта Чиллума) стал необычайно популярным и впоследствии получил «Оскар».
67
«Ben-Hur» (1959, США) — режиссёр Уильям Уайлер, фильм снят по роману «История Христа», написанному генералом Лью Уоллесом. На главные роли в фильме были приглашены актёры из Израиля (Хайя Харарит), Уэльса, Австралии, Ирландии, Англии, Австрии, Италии и лишь четверо — из Америки. Аристократы всей Европы, включая русскую княгиню Ирину Васильчикову, играли римских патрициев. Итальянские женщины прислали более 160 килограммов волос для изготовления накладных бород и париков. «Бен-Гур» получил 11 премий «Оскар».
68
«Touch of Evil» (1958, США) — первоначально студия «Universal» планировала занять Орсона Уэллса (1915–1985) лишь в качестве актёра. Однако получивший приглашение на роль Чарлтон Хестон, суперпопулярный актёр в те годы, узнав, что в проекте участвует Уэллс, сообщил боссам студии, что готов сняться в любом проекте, в котором Уэллс будет режиссёром. Ну а затем к Уэллсу присоединились Марлен Дитрих (1901–1992), Джаннет Ли (р. в 1927), Джозеф Коттен (1905–1994) и другие звёзды.
69
Sammy Davis Jr. (1925–1990) — выдающийся чернокожий музыкант («Something Gotta Give», «That Old Black Magic», «Too Close For Comfort»). Дэвис снялся вместе с Синатрой в трёх фильмах («Ocean’s Eleven», 1960, «Sergeants 3», 1962 и «Robin And The Seven Hoods», 1964), а также участвовал во многих концертных программах Синатры.
70
David Carradine — сын известного американского актёра Джона Кэррадайна. К 1964 г. он перестал экспериментировать с наркотиками и через год дебютировал на Бродвее в постановке «The Royal Hunt of the Sun». Слава пришла к нему в 1972 г., когда Дэвид получил роль Квай Чан Кэйна в сериале «Кунг Фу». Причем обошел он не кого-нибудь, а Брюса Ли. Сериал продержался на экранах три года и укрепил репутацию Дэвида как легенды в мире боевых искусств.
71
Так же называла своё последнее пристанище на Сьело-Драйв Шарон Тейт.
72
Ламе — парчовая ткань для вечерних туалетов.
73
«Рэббит» — В 1974 г. «Фольксваген» представляет на смену «Жука» модель «Гольф». Новинка оправдывает надежды производителей и становится родоначальником нового всемирно популярного семейства автомобилей малого класса. В США машина предлагалась под названием «Rabbit» («Кролик»), возможно из-за своих маленьких габаритов по сравнению с американскими автомобилями.
74
«Тет Оффенсив» («Tet Offensive») — в начале 1968 г. Северный Вьетнам и Вьетконг провели ряд крупных операций против южновьетнамских городов. В январе северо-вьетнамские войска окружили Кхешань, небольшой населенный пункт в районе демилитаризованной зоны, где на несколько месяцев сковали значительные силы американских войск. Пока американцы стояли под Кхешанью, ожидая там большого наступления, вьетконговцы начали его в другом месте. 30 января, вскоре после прекращения союзными войсками огня по случаю праздника Тет, вьетнамского Нового года, северо-вьетнамские подразделения совершили нападение на несколько городов, в том числе Куинён, Нячань, Дананг, Контум и Плейку. Небольшие группы вьетконговцев напали на отдельные заранее выбранные объекты (вроде американского посольства в Сайгоне), другие укрепили свои позиции в населенных пунктах, где они уже пользовались определенной поддержкой (например, в районе Сайгона Чолон). Под ударами наступающих пала древняя императорская столица Вьетнама — Хюэ, но во время контрнаступления город был фактически разрушен американской авиацией.
75
1 фунт = 0,4536 кг, то есть Другая Элис весила сравнительно немного — приблизительно 57 кг.
76
Кукурузные хлопья «Kellogg’s Corn Flakes» стали одним из первых товаров в категории здоровой пищи. Хлопья создали в 1898 г. братья У. и Дж. Келлоги, пропустившие обжаренную кукурузную кашу через пару металлических валов. Рецепт «Согп Flakes» не менялся с тех пор, как хлопья превратились из малоизвестной марки в массовый продукт для завтрака. Всю первую половину XX столетия «Kellogg’s Corn Flakes» занимали в Америке первое место в категории по объему продаж. Начиная с середины 1950-х гг. к основной марке «Соrn Flakes» добавились «Frosted Flakes», «Rasin Bran», «Fruit Loops» и несколько других брендов.
77
«Ваbу, the Rain Must Fall» — фильм Роберта Маллигэна, 1965 г. Настоящее имя Стива Маккуииа — Теренс Сивенс. Помимо «Малышки…» сыграл в таких фильмах, как «Великолепная семёрка» (1960, реж. Дж. Старджес), «Цинциннати Кид» («The Cincinnati» Kid, Норман Джюисон, 1965), «Буллит» («Bullitt», 1968, Питер Йетс), «Боннер младший» («Junior Воnner», 1972) Сэма Пекинпа, «Враг народа» («An Enemy Of The People», 1977), «Том Хорн» («Тот Нот», 1979).
78
Еврейская звезда (или звезда Давида) — это шестиконечная звезда, которая изображалась целиком, без пересечений и линий (т. е. не так, как на флаге современного государства Израиль). Смысл ее заключался в том, что она отображала пять основных чувств человека (символизированы пятью концами, кроме верхнего), которые должны были все подчиниться шестому важнейшему чувству — стремлению и послушанию Богу Живому. Затем произошли следующие изменения в символике. Шестиконечная звезда Давида была сохранена (как указание на иудейское происхождение), но в то же время изменена путём изображения её в виде двух равносторонних треугольников. В толковании масонов и богоборцев такое изображение знаменует собой борьбу двух начал: Бога и сатаны, изображённых в виде треугольников (иногда в виде чёрного и белого треугольных стариков, которые борются между собою). Причем сатана по их символике якобы одерживает верх над Богом. При этом они пишут заклинания типа: что было вверху (т. е. Бог), будет внизу, а что было внизу (сатана), то будет вверху. Остаётся добавить, что два пересечённых треугольника, образующих шестиконечную звезду, возьмёт своим начертанием грядущий антихрист-зверь.
79
Фильм режиссера Николаса Рэя, (США, 1955 г.).
80
В 1960 свою версию этого хита Болларда записал Чабби Чекер, и сингл возглавил американские чарты.
81
Rod Serling — американский писатель-фантаст. Знаменитый телевизионный сериал «Сумеречная зона» («The Twilight Zone») начался на Си-би-эс осенью 1959 г. и продолжался четыре сезона.
82
Tommy Sands (p. 1937) — исполнитель кантри, выступал с Хэнком Уильямсом и Джонни Кэшем. Самый удачный сингл — «Goin’ Steady» (1957). Снялся в удачном музыкальном фильме «Sing, Boy, Sing» (1958). В 1960–1965 гг. был женат на Нэнси Синатра.
83
«From Here to Eternity» (1953) — первый крупный успех Синатры. За роль в этом фильме он получил награду Киноакадемии.
84
Однако концертный альбом всё-таки был записан именно в «Пиджейс». В ноябре-декабре 1965 г. в клубе было записано материала больше, чем на альбом. Тем не менее планировавшийся альбом так и не материализовался по неясным причинам. В последние годы на разных пластинках появилось кое-что из тех записей.
85
«White Heat».
86
Eddie Cochran (1938–1960) — один из первых исполнителей рок-н-ролла, отличный гитарист, автор песен («Summertime Blues», «Thc Girl Can’t Help It», «Somethin’ Else», «Three Steps To Heaven»), гений студийной работы. Выступал с группой The Kelly Four. Погиб в автомобильной катастрофе. Сингл «C’mon Everybody» (1958) занимал 38-е место в хит-параде.
87
Звукозаписывающая компания, основанная в 1962 г. Джерри Моссом и Гербом Альпертом. Сначала она называлась «Carnival Records», но возникли проблемы, ибо студия с таким названием уже существовала, и тогда Альпсрт с Моссом переименовали её в «АМ».
88
Jackie Wilson — звезда ритм-энд-блюза. Несколько песен для неё написал Смоки Робинсон. В 1964 г., переехав в Нью-Йорк, в составе её инструментальной группы играл Джими Хендрикс. «Whisper (Getting’ Louder)» Барбары Эклин в 1967 г. стала в исполнении Джеки Уилсон хитом.
89
The Orlons — группа образована в 1959 году в США. Звёздный час The Orlons пришелся на первую половиггу 60-х гг., когда они записали для Cameo Parkway серию синглов, успешно заполнивших танцевальный вакуум после того, как схлынул бум твиста. Интересно, что Одри Брикли, одна из участниц вокального трио (позднее квартета), в течение трех лет давала уроки пения Робу Холфорду из Judas Priest, затем на студии «Атлантик» Atlantic Records (Atlantic Recording Corporation) — лидирующая студия звукозаписи основана в 1947 г. братьями Эртеганами. К её услугам прибегали почти все знаменитости джазовой и поп-музыки в 60-х гг.
90
Один из самых известных (если не сказать — самый известный) диск-жокеев в истории поп-музыки, Алан Фрид считается автором термина «рок-н-ролл», хотя само слово было впервые употреблено в песенке Boswell Sisters в 30-е гг.
91
Кантри-рок-группа, образована в 1968 г. в США. Грэм Парсонс (5 ноября 1946, Уэйкрос, Джорджия — 19 сентября 1973) — гитарист и вокалист; лидер The International Submarine Band («Safe at Ноте», 1967 г., — 1-й кантри-рок-альбом в мире), в конце 67-го пришёл в The Byrds и за год трансформировал саунд группы («Sweetheart Of The Rodeo», 1968 г., — его детище). В состав FBB входили: Крис Хиллмен (р. 4 декабря 1944, Лос-Анджелес; гитара, вокал), Пит Клейноу (гавайская гитара) и Крис Этридж (бас-гитара), ударники постоянно менялись, в 70-м появился постоянный — Майкл Кларк (Byrds), а «Скорбный ангел» («Grivious Angel» — лучший его альбом) Грэм Парсонс начал сольную карьеру, работал с великим Джеймсом Бёртоном и королевой кантри Эмми Лу Харрис.
92
Linda Ronstadt (1946) — известнейшая американская исполнительница фолк- и поп-рока стала своего рода популяризатором классических произведений жанра, представляя аудитории упрощенные и переаранжированные версии произведений Бадди Холли, Чака Берри и Элвиса Костелло. Её версия композиции Хэнка Уильямса «I Can’t Help It If I’m Still In Love With You» поднялась на второе место хит-парада в категории «кантри-энд-вестерн» и удостоилась премии «Грэмми». В 1976 г. певица совершила гастрольное турне по Европе, фонограмма которого (альбом «Heart Like A Wheel») записана на первом из десяти её дисков, ставших «золотыми».
93
Ricky Nelson (1940–1985, авиакатастрофа) — актёр, вокалист, гитарист, певец рокабилли («I'm Walking» Фэтса Домино -1-й хит, «Travellin’ Маn», «Hello Mary Lou», начало 60-х), в конце 60-х записал несколько кантри-рок-альбомов.
94
Оззи и Харриет — персонажи популярного радио- (40-е гг.), а позже — телешоу «Приключения Оззи и Харриет», которое организовали родители Рики Нельсона и где дебютировал он сам.
95
Анна Франк родилась в 1929 г. Она умерла в концлагере, когда ей было 15 лет. Её дневник, который она вела в Амстердаме, прячась с семьёй от нацистов, стал известен всему миру.
96
Фильм К. Ланцманна «Shoah» длится 9,5 часа. Клод Ланцманн работал над ним 12 лет. Фильм представляет собой ряд интервью с участниками, жертвами и свидетелями массовых депортаций и массового уничтожения евреев. На иврите shoah означает «катастрофа, погибель».
97
«Stampedc».
98
Рокабилли — это та музыка, из которой возник рок-н-ролл, то есть ритмический гибрид кантри (иначе называемого «хиллбилли») и блюза. Таким образом, американские музыковеды склонны считать прародителем рокабилли Сэма Филлипса и его студию Sun в Мемфисе, где записывались Элвис и другие пионеры рок-н-ролла.
Считается, что непременным атрибутом рокабилли являются акустические гитары и контрабас, в отличие от электрических, которые задействованы в рок-н-ролле, а также весьма узкий диапазон в верхнем регистре вокала, где вынуждены совершать свои пируэты певцы. Под классическое рокабилли подпадают также Карл Перкинс, ранний Рой Орбисон, Джонни Кэш и Джерри Ли Льюис, хотя все они отдали должное и блюзу. На юге США к рокабилли часто относят и ритмически акцентированное кантри, и даже отдельные блюзовые композиции.
99
«Белые пантеры» («White Panter Party») — партия, организованная в октябре 1968 группами The Up и МС5. Партия «Белых пантер» позиционировалась как организация, родственная «Черным пантерам». Партия самозащиты «Черные пантеры» была основана в октябре 1966 года в Окленде, штат Калифорния, для противодействия полицейскому произволу в негритянских гетто. Программа «Белых пантер» под заголовком «Государство Заебало» была написана Джоном Синклером (John Sinclair) и опубликована им же в 1968 году, в ноябрьском выпуске «Пятого Сословия» («Fifth Estate»).
100
«Метеорологи» («The Weathermen», по строке из песни Дилана: «Нам не нужен метеоролог, чтобы узнать, откуда дует ветер») — террористическая организация, созданная в 69-м на основе радикального движения «Студенты за демократическое общество». «Свинья» — пренебрежительное название представителя истеблишмента в 60-е гг.
101
«Марч ов даймс» — общественная организация и фонд. Занимается сбором пожертвований в виде небольших сумм среди широкой публики для оказания помощи детям с родовыми травмами. Основана в 1938 г. Имеет 131 отделение и около 2 млн добровольных членов. Штаб-квартира в Уайт-Плойнс, штат Нью-Йорк. Полное название — Фонд помощи детям с врожденными дефектами «Марш десятицентовиков».
102
«She Wore a Yellow Ribbon».
103
Sam Shepard (p. 1943) — драматург и актёр. Автор более 40 пьес, за одну из которых — «Погребенное дитя» («Buried Child») — в 1979 г. был удостоен Пулитцеровской премии.
104
Группа образована в 1955 г. в США: Дон Эверли (англичане произносят «Иверли») — гитара, вокал; Фил Эверли — гитара, вокал. Одна из старейших поп-соул-групп.
105
Куриное пикатто — куриное филе, фаршированное ветчиной, сыром, корнишонами, с душистой горчицей «Дижон».
106
«Высокий и сильный» / «Выше всех» — «The High and the Mighty», 1954 — фильм режиссёра Уильяма Уэлмана.
107
Сrooked Hearts
108
Nils Lofgren (p. 1952) — вокалист, композитор и гитарист. В 69-м собрал группу Grin. Параллельно выступал и записывался с Crazy Horse Нила Янга и в качестве приглашённого гитариста — с Лу Ридом. Рассматривался на место Мика Тейлора в «Роллинг Стоунз». В 1975 г. начал сольную карьеру.
109
«After the Gold Rush» вышел в 1970 г.
110
Leon Russell — автор «Delta Lady» (хит в исполнении Джо Кокера), сподвижник Фила Спектора в его экспериментах в области звукозаписи (Wall of sound).
111
Ким Новак (Мэрилин Полина Новак) — родилась 13 февраля 1933 г. в Чикаго и по праву считается одной из самых загадочных секс-символов 50-х и 60-х гг. Она не желала пребывать на экране только в качестве безмозглой очаровашки.
112
«Головокружение» («Vertigo») — фильм Альфреда Хичкока, снятый в 1958 г. по роману французских писателей Пьера Буало и Тома Нарсежака «Из мира мертвых».
113
«Человек с золотой рукой» (США, 1955) — фильм режиссёра Отто Премингера. Главную роль в фильме сыграл Фрэнк Синатра. Ким Новак — роль его бывшей любовницы.
114
«Since You Went Away» — фильм режиссёра Джона Кромвеля.
115
«Strangers on a Train»
116
Four Tops — одна из самых известных чёрных вокальных групп Америки, исполнявшая музыку в стиле соул. Образована в 1954-м в Детройте, Мичиган, под названием Four Aims. В 56-м, сменив название на Four Tops, подписали контракт с ритм-энд-блюзовым лейблом Chess Records. Самые известные синглы: «I Can’t Help Myself», «Reach Out I’ll Be There», «It’s The Same Old Song», «Bernadctte». Одна из самых «долго живущих» групп, вошедшая в число основных «хит-мсйкеров» компании Motown наряду с Temptations и Supremes.
117
Чарльз Текс Уотсон — член «Семьи» Мэнсона, один из убийц Тейт-ЛаБьянка.
118
«Спид» — сленговое название метамфетамина.
119
Клем — псевдоним Стива Грогана из «Семьи» Мэнсона.
120
Военная база Неллис (Nellis Air Force Base) — военно-воздушная база США, расположенная на севере штата Невада.
121
«Оn the Road» (1957) — роман Керуака считается культовой книгой Разбитого поколения.
122
«Sugarfoot».
123
«Maverick».
124
«Invasion of the Body Snatchers» (1956) — фильм режиссёра Дона Сигела («Убийцы»,1964; «Грязный Гарри», 1971) по роману классика научной фантастики Джека Финнея «Похитители тел», самый знаменитый из всех фильмов 50-х гг. о космических захватчиках, давно уже стал культовым не только для поклонников жанра, но и для многих поколений кинематографистов. Снято уже два римейка — отличные фильмы Филипа Кауфмана (1978) и Абеля Феррары (1993), не говоря уже о большом количестве прямых или косвенных подражаний вроде «Чужого» Ридли Скотта или «Нечто» Джона Карпентера.
125
Father Flanagan’s Boys Town.
126
TWA («Тгапсе World Airlines») — американская авиатранспортная компания.
127
FAA (сокр. от «Federal Aviation Administration») — Федеральное авиационное агентство.
128
Группа образована в 1962 г. в предместьях Лондона (British Invasion — 1964-66 гг.). «You Really Got Me», «Sunny Afternoon» ещё десятка три хитов. Альбом «You Really Got Ме» (1964) почти догнал Стоунз и других. В числе лучших пластинок — «Something Else»(1967), «The Village Green Preservation Society» (1968), концептуальные «Arthur [Or The Decline And Fall Of The British Empire]» (1969), «Lola Versus Powerman And The Money Go Round»(1970), «Lola»(1971). Сценический имидж лидера Kinks P. Дэвиса — красная охотничья куртка, сапоги с ботфортами, прическа в стиле «модов» — стал впоследствии моделью, которую вначале взяли на вооружение «отцы» глиттер-рока и которой позже (в несколько измененном виде) продолжали пользоваться «металлические» группы.
129
Линетт Фромм (Пискля) — одна из первых участниц «Семьи» Мэнсона. 5 сентября 1975 г. в Сакраменто, штат Калифорния, в то время как 38-й президент США Джеральд Форд проходил через толпу собравшихся поприветствовать его людей, какая-то растрепанная молодая женщина бросилась к президенту, целясь в него из пистолета. Но выстрела не последовало. Позднее при осмотре оружия полиция констатировала, что пистолет был заряжен, но произошла осечка. Задержанной оказалась двадцатичетырехлетняя Линетт Фромм. Она была арестована и предстала перед судом. Фромм отказалась от адвокатов и не предпринимала попыток защитить себя в суде. Но она приложила максимум усилий, чтобы сделать достоянием гласности философию Чарли Мэнсона.
130
Stranger in a Strange Land — роман о человеке с Марса классика американской фантастики Р. Э. Хайнлайна, давно уже стал легендой, и не только для поколения детей-цветов, для которых он был путеводной книгой уровня Библии и Бхагавадгиты. Любимая книга Мэнсона.
131
Howard Johnson — гостиничная есть по всему миру.
132
Julie London — исполнительница проникновенных лирических песен в свинговых ритмах и мелодичных баллад «Our Day Will Соте», «Fly Me То The Moon»(входила также в репертуар Фрэнка Синатры), «Cry Me A River», «Everyday I Have The Blues», «Watermelon Man», «The End Of The World» и др.
133
Группа образована в 1966 году в США. Легенда американского электрического блюз-рока. Лучший альбом — «Boogie With Canned Heat» (1968) с суперхитом «Оn The Road Again»)
134
«Caesar Palace» — гостиница в Лас-Вегасе. Парк перед ней уставлен копиями древнегреческих и древнеримских скульптур. И множество таких же скульптур заполняют первый этаж гостиницы. Девушки во «Дворце Цезаря» одеты в униформу — белые туники и сандалии, эти девушки, как и весь остальной обслуживающий персонал, набираются в соответствии с внешними данными.
135
The Grass Roots — американская группа (лидер Роб Грилл (Rob Grill), сделала кавер песни Боба Дилана «Ballad of The Thin Мап» и сразу же попала в национальные хит-парады. Jethro Tull — группа возникла в Лутоне (Великобритания) в 1967 г. Начиная со второго альбома («Living in the Past») стиль Jethro Tull укрепился в рамках тяжелого арт-рока с выраженными гитарными риффами и удивительными импровизациями волшебной флейты Иэна Андерсона.
136
Филипп Донован Литч (Philipp Donovan Leitch, p. 10 мая 1946 г. в Глазго) — классик сольной фолк-баллады («Catch the Wind», «Colours», «Season of the Witch»). Наиболее запоминающимися песнями этого музыканта стали своего рода гимны хиппи «Sunshine Superman» (1966) и «Mellow Yellow» (1967), посвященные поколению «детей цветов». Музыка Донована приобрела культовый статус в среде британских хиппи (певец приобрел небольшой островок и основал там коммуну хиппи), а во время отсутствия на мировой сцене Боба Дилана Донован фактически олицетворял собой фолк-рок, хотя и обижался, когда его называли «шотландским Диланом».
137
Мескалин — наркотик стимулирующего действия. Суспензия состоит из безводного сложного эфира массой 0,85 г и порошка гидридов лития и алюминия.
138
«Cease to Exist» («Прекрати существовать») — Мэнсон одно время дружил с Деннисом Уилсоном из The Beach Boys. Тот изменил фразу на «Cease То Resist»(«Прекрати сопротивляться») и присвоил себе песню, переименовав её в «Never Learn Not То Love».
139
Хаос (helter skelter) — Мэнсон был помешан на «Белом альбоме» «Битлз». И чем дальше отдалялась его собственная мечта записать пластинку, тем круче он «завертывался» на битловских песнях. По мнению Мэнсона, должно произойти столкновение рас, в котором победят выходцы из Африки, и установится новый мировой порядок. В эти дни Мэнсон выберется в город из «дыры Дьявола» в пустыне и будет потихонечку мародерствовать. Однако — и здесь зарыто главное, золотое зерно рассуждений тюремного философа — черные не смогут выполнить свою сверхзадачу и призовут Чарльза Мэнсона, а он, в свою очередь, призовет на землю Христа… Однако эпоха хаоса — хелтер-скелтер — все не наступала. И Мэнсон решил ускорить вселенскую развязку, учинив расправу над несколькими известными и богатыми белокожими. Взбешенные граждане могли запросто решить, что это дело рук черномазых из числа «Черных пантер» и пойти на вооруженный конфликт… 8 августа в доме Шарон Тейт были зверски убиты четыре человека, на следующий день — хозяин супермаркета Лоно ЛаБьянка и его жена. На дверце холодильника кровью жертв они вывели: «Healter Skelter».
140
«Погоня» («The Chase», 1966) — фильм режиссёра Артура Пена, вошедший в коллекцию мирового кино как одна из картин о мятежном поколении Америки, которое борется против расистских репрессий общества.
141
The Dells — американская вокальная группа, образована в 1953. «Oh What a Night» — сингл, выпущенный в 1956-м г., стал классикой чёрного соула (в т. ч. великолепная версия Фрэнки Вэлли и the Four Seasons).
142
Screamin’ Jay Hawkins (p. 1929) — легендарный пианист, композитор и певец, исполнитель госпелз, аутентичного блюза, ритм-энд-блюза, соул. Автор «I Put A Spell On You» и «Jack The Ripper».
143
Arrowsmith — в 1931 г. появился фильм режиссёра Джона Форда по одноимённому роману Синклера Льюиса. Врач-подвижник, работающий в маленьком городке, занимающийся наукой и вступающий в борьбу с эпидемией на острове в Карибском море, равнодушный к деньгам и карьере, Эрроусмит стал одним из наиболее ярких символов честного американца в литературе XX в.
144
Кваалюд — в качестве перспективной замены барбитуратам рассматривался метаквалон, названный терминами Quaalude и Sopor в 1965 г. Несмотря на то что многие полагали, что метаквалон будет намного безопаснее, так как это не барбитурат, это было не так. Скоро стало очевидно, что метаквалон в больших дозах весьма токсичен, особенно в комбинации с алкоголем. Зависимость от метаквалона быстро развивается при симптомах абстиненции, которые вызываются алкоголем и барбитуратами. Таким образом, интерес медиков к метаквалону быстро угас. Тем не менее препарат под названием «дискотечный бисквит» или «Люде» широко распространился в 1970-х гг., благодаря упомянутому состоянию опьянения и репутации наркотика, улучшающего половые функции. Исследований реального воздействия метаквалона на половую сферу было немного.
145
Jan Dean — группа образована в 1957 г. в США студентами лос-анджелесского колледжа Дженом Бери и Дином Торренсом. В 1963 г. выпустили сингл «Linda», но саунду стилистически близкий «Бич Бойз», часто выступали с этой группой, а Брайан Уилсон написал для них несколько песен. Среди их лучших сёрф-хитов — «Drag City», «Ride The Wild Surf», «Dead Man’s Curve».
146
Doris Day (p. 1924) — американская певица и актриса («Юноша с трубой», 1950; «Штормовое предупреждение», 1951; «Человек, который слишком много знал», 1956 и др.).
147
Terry Melcher(p. 1942) — продюсер «Коламбия Рекордз» (The Byrds, The Raiders).
148
«Спид» — сленговое название для метамфетамина (входит в подгруппу амфетаминовых наркотиков). И кокаин, и амфетамины подавляют аппетит и препятствуют сну, и поэтому человек может не спать сутками, очень мало есть и при этом принимать дозу за дозой. В 1960-х гг. таких людей стали называть «быстрыми чудаками» (speed freak). С их появлением стало ясно, что амфетамин обладает практически всеми свойствами кокаина. В конце 60-х на стенах писали: «Скорость убивает!» Лозунг не подразумевает того, что от передозировки наступает смерть. Летальные исходы при передозировке амфетамина случались, но сравнительно редко. Гораздо чаще развивается паранойя, которая часто ведет к совершению акта насилия.
149
Billy J. Kramer and the Dakotas — успешно выступали на британской эстраде еще до «Битлз», потом ими занялся Брайан Эп-стайн, писались они у Джорджа Мартина на EMI, а Маккартни написал для них «Do You Want to Know A Secret» и «Bad to Me». После 1965-го Billy J. Kramer выступал сольно.
150
«То Kill a Mockingbird».
151
«Shane», «High Noon».
152
«Our Gang».
153
Галстук «боло» — галстук в виде шнурка с орнаментальным зажимом.
154
«Вaby, the Rain Must Fall».
155
«Великий побег» («The Great Escape», 1963) — фильм режиссёра Джона Стэрджеса про группу британских, канадских и американских военнопленных, которые бежали из немецкого концлагеря во время Второй мировой войны.
156
«Цинциннати Кид» («The Cincinnati Kid», 1965) — фильм режиссёра Норманна Джуисона.
157
Песня вошла в альбом «The Freewheelin’ Bob Dylan» 1963 г., который возглавлял хит-парад Великобритании.
158
«I Can See For Miles» — выпущенная синглом, песня позже была включена в альбом «The Who Sell Out», вышедший в ноябре 1967 г.
159
Simon Garfunkel — фолк-дуэт из Ныо Йорка. Сначала назывались «Тот Jerry». В 64-м их продюсером стал Tom Wilson, поставивший на ноги «электрического» Дилана. Выходит их пронзительная «The Sound Of Silence». Потом были такие бриллианты, как «Mrs. Robinson» (1967), «The Boxer», «Bridge Over Troubled Waters» (1970) и прочее в стиле фолк/софт-рок.
160
«Душитель с холмов» («Hillside Strangler») — с 1978 по 1979 гг. Лос-Анджелес по ночам дрожал от страха: когда на город опускалась ночь, на охоту выходил серийный убийца. Он насиловал и убивал красивых девушек, трупы которых рано утром находили обнаженными на голливудских холмах. Погибло десять женщин, а маньяков оказалось двое.
161
Хэмфри Богарт (Humphrey Bogart, 1899–1957) — гениальный американский актёр, классический исполнитель роли мастера частного сыска Филипа Марлоу в многочисленных фильмах по романам Рэймонда Чандлера (напр., «Глубокий сон» («The Big Sleep») — ржиссёра Говарда Хоукса).
162
Рэймонд Чандлер (Raymond Chandler, 1888, Чикаго — 1959) — великий американский писатель, мастер лирического детектива, блестящий стилист, знаток живой, сочной речи, сумевший, наряду с Дэшилом Хэмметом, поднять этот низкий жанр до уровня самоценной художественной литературы, «живой» прозы («Глубокий сон», «Прощай, красотка», «Высокое окно», «Леди в озере», «Прокрутка» и др.).
163
То есть «Оскар».
164
Eartha Kitt (p. 1928, США) — известная танцовщица, певица (хит-сингл «It Just An Old-Fashioned Girl», бродвейский мюзикл «New Faces Of 1952») и актриса («St Louis Blues», 1958).
165
MGM — сокр. от Metro-Goldwyn-Mayer, «Метро-Голдуин-Майер» — американская кинокомпания.
166
«Мне нужно только помечтать».
Индия — страна, подарившая человечеству одну из основных мировых религий, высокое искусство и литературу, уникальное зодчество, множество философских учений…Страна, пережившая множество нашествий, однако век за веком сохранявшая самобытность и становившаяся только сильнее.«Жемчужина короны Британской империи» XIX века.Родина Тагора, Ганди и Неру.И наконец, современное, динамично развивающееся государство, ставшее на путь модернизации.В своем глубоком, живо написанном исследовании Джон Кей рассказывает о самой необычной стране нашей планеты — с древнейших времен и до наших дней.
Юрий Вафин – один из самых загадочных персонажей Рунета. Его каналы и соцсети привлекают десятки тысяч подписчиков, его цитируют и приглашают на интервью, его постов ждет огромная аудитория – но никто не знает, как он выглядит. Искрометная интеллектуальная сатира под маской дворового фольклора и автор, упорно сохраняющий инкогнито – вот рецепт успеха Вафина. Этак книга собрала лучшие тексты Юрия Вафина. По ней можно гадать, из нее можно черпать мудрость, ее можно цитировать. Невозможно лишь одно – остаться к ней равнодушным.
Много лет назад группа путешественников отправилась в «тур обреченных» в Ад, штат Техас. Вскоре после их судьбоносного путешествия город был обнаружен техасским полицейским-спецназовцем Гарреттом Паркером. За проявленный героизм, Гаррет был повышен до Техасского Рэйнджера. С того рокового дня прошло более десяти лет. Но что-то ужасное происходит снова.Сначала бесследно исчезали водители, а теперь из Эль-Пасо в рекордных количествах исчезают дети. Гарретт отправляется обратно в этот район для расследования.
Был жаркий день в Вирджинии, во время Великой Депрессии, когда автобус сломался на пустынной лесной дороге. Пассажирам было сказанно, что ремонт продлится до завтра, так что… Что они будут делать сегодня вечером? Какая удача! Просто вниз по дороге, расположился передвижной карнавал! Последним человеком, вышедшим из автобуса, был писатель и экскурсант из Род-Айленда, человек по имени Говард Филлипс Лавкрафт…
Высокий молодой человек в очках шел по вагону и рекламировал свою книжку: — Я начинающий автор, только что свой первый роман опубликовал, «История в стиле хип-хоп». Вот, посмотрите, денег за это не возьму. Всего лишь посмотрите. Одним глазком. Вот увидите, эта книжка станет номером один в стране. А через год — номером один и в мире. Тем холодным февральским вечером 2003 года Джейкоб Хоуи, издательский директор «MTV Books», возвращался в метро с работы домой, в Бруклин. Обычно таких торговцев мистер Хоуи игнорировал, но очкарик его чем-то подкупил.
Два великих до неприличия актерских таланта.Модный до отвращения режиссер.Классный до тошноты сценарий.А КАКИЕ костюмы!А КАКИЕ пьянки!Голливуд?Черта с два! Современное «независимое кино» — в полной красе! КАКАЯ разница с «продажным», «коммерческим» кино? Поменьше денег… Побольше проблем…И жизнь — ПОВЕСЕЛЕЕ!
Книга? Какая еще книга?Одна из причин всей затеи — распространение (на нескольких языках) идиотских книг якобы про гениального музыканта XX века Фрэнка Винсента Заппу (1940–1993).«Я подумал, — писал он, — что где-нибудь должна появиться хотя бы одна книга, в которой будет что-то настоящее. Только учтите, пожалуйста: данная книга не претендует на то, чтобы стать какой-нибудь «полной» изустной историей. Ее надлежит потреблять только в качестве легкого чтива».«Эта книга должна быть в каждом доме» — убеждена газета «Нью-Йорк пост».Поздравляем — теперь она есть и у вас.
«Игры — единственный способ пережить работу… Что касается меня, я тешу себя мыслью, что никто не играет в эти игры лучше меня…»Приятно познакомиться с хорошим парнем и продажным копом Брюсом Робертсоном!У него — все хорошо.За «крышу» платят нормальные деньги.Халявное виски льется рекой.Девчонки боятся сказать «нет».Шантаж друзей и коллег процветает.Но ничто хорошее, увы, не длится вечно… и вскоре перед Брюсом встают ДВЕ ПРОБЛЕМЫ.Одна угрожает его карьере.Вторая, черт побери, — ЕГО ЖИЗНИ!Дерьмо?Слабо сказано!
Следопыт и Эдик снова оказываются в непростом положении. Время поджимает, возможностей для достижения намеченной цели остается не так уж много, коварные враги с каждым днем размножаются все активнее и активнее... К счастью, в виртуальной вселенной "Альтернативы" можно найти неожиданный выход практически из любой ситуации. Приключения на выжженных ядерными ударами просторах Северной Америки продолжаются.
Легендарная порнозвезда Касси Райт завершает свою карьеру. Однако уйти она намерена с таким шиком и блеском, какого мир «кино для взрослых» еще не знал. Она собирается заняться перед камерами сексом ни больше ни меньше, чем с шестьюстами мужчинами! Специальные журналы неистовствуют. Ночные программы кабельного телевидения заключают пари – получится или нет? Приглашенные поучаствовать любители с нетерпением ждут своей очереди и интригуют, чтобы пробиться вперед. Самые опытные асы порно затаили дыхание… Отсчет пошел!
Это – Чак Паланик, какого вы не то что не знаете – но не можете даже вообразить. Вы полагаете, что ничего стильнее и болезненнее «Бойцовского клуба» написать невозможно?Тогда просто прочитайте «Колыбельную»!…СВСМ. Синдром внезапной смерти младенцев. Каждый год семь тысяч детишек грудного возраста умирают без всякой видимой причины – просто засыпают и больше не просыпаются… Синдром «смерти в колыбельке»?Или – СМЕРТЬ ПОД «КОЛЫБЕЛЬНУЮ»?Под колыбельную, которую, как говорят, «в некоторых древних культурах пели детям во время голода и засухи.