Чужак с острова Барра - [73]

Письмо матери было не  такое приятное.  Уже  восемь лет  не  видел ее Рори,  и все это время они регулярно переписывались,  обычно писали друг другу по  два раза в  месяц.  За  последний год в  ее  письмах неизменно встречались намеки на все возрастающее напряжение в отношениях между нею и Большим Сэмми.  Однажды,  несколько месяцев назад,  она написала,  что многие из  ее  книг случайно сгорели в  печке.  Когда в  своем следующем письме Рори поинтересовался,  как мог произойти подобный случай,  она не ответила на его вопрос,  зато писала,  что Сэмми надоело резать торф для топки и что ей приходится это делать самой.

В письме,  которое он только что получил, мать впервые открыто писала о разладе с мужем.  Сэмми продал единственную корову, не сеял в ту весну хлеб и  не  сажал картошку,  объявив,  что не  намерен больше заниматься фермой.

"Отец решил,  — говорилось в письме,  — что мы можем легко прожить на деньги от моего твида.  Говорит, что не видит смысла вкалывать на ферме, когда я столько извожу на газеты и книги.  На самом деле, как ты знаешь, на книги и газеты уходит очень мало, но отец твой не силен в арифметике, и  его невозможно ни в  чем убедить.  Я начинаю склоняться к мысли,  что развод  был  бы  счастьем  для  нас  обоих.  Я  не  собираюсь спешить  и постараюсь все хорошенько взвесить. В моем возрасте нелегко начинать все сначала, но у меня есть еще друзья в Глазго, и я могла бы снова работать учительницей.  По правде говоря,  с  тех пор,  как ты уехал,  я  жила не очень-то счастливо.  Я горжусь тобой,  сын мой, и считаю твои прекрасные успехи доказательством того,  что свой долг перед обществом я  исполнила хорошо.  Завершив эту главную задачу всей моей жизни,  не знаю,  есть ли еще какой смысл в  дальнейшем мученичестве здесь,  в  мученичестве,  для которого,  мне кажется,  я родилась на свет. По-моему, сейчас, на склоне жизни, я вправе снова попытать счастья".

Рори несколько раз перечитал письмо,  недоумевая,  впрочем, далеко не впервые,  почему она вообще вышла за отца.  Он знал,  что за этим должно что-то таиться.  Слишком личное это дело, чтобы распространяться о нем в письме,  но  при  новой встрече непременно нужно спросить об  этом мать. Каково бы ни было объяснение, он не вправе упрекать ее за то, что теперь она намерена провести остаток дней своих в городе, среди близких по духу людей.

Поднявшись с койки,  Рори перешел к столу,  положил перед собой пачку бумаги и  начал писать.  Он  сообщил П.  Л.,  что  проведет все  лето  в Кэйп-Кри и окрестностях и будет рад встретиться там с ним. Потом написал матери.

Письмо далось е  трудом,  потому что нельзя было не  коснуться личных проблем, а он толком не знал, в какой мере можно о них говорить. Отец не может  прочесть  письмо,   и  писать  можно  что  угодно,   однако  Рори чувствовал,  что слишком распространяться не следует.  В конце концов он решил лишь вкратце, мимоходом упомянуть об этом деле,

"Ежели ты решишь покинуть Барру, — писал он, — можешь рассчитывать на полное понимание с моей стороны". И этим ограничился.

Дописав  письма,  он  отправился спать,  но  сразу  заснуть не  смог, размышляя над  тем,  что  сказал ему Алекс Меррей,  начальник управления охоты и рыболовства,  в тот вечер в Блэквуде. "Как только индейские скво начнут казаться вам столь хорошенькими,  что захочется переспать с ними, — самое время вернуться к цивилизации,  когда такое происходит,  значит, ты уже свихнулся".  Рори улыбнулся, вспомнив его слова. Эта учительница, Кэнайна Биверскин,  с первого же взгляда до того понравилась ему, что он весьма охотно переспал бы  с  ней,  так что согласно прогнозам Меррея он уже свихнулся.

Рори узнал массу подробностей о судьбе этой индианки:  она везде была известна как  девушка  из  кри,  которая блестяще окончила школу  белых. После ее увольнения и  шумихи в газетах,  которой оно сопровождалось,  в поселках по берегам залива, где садился самолет, разговор часто вертелся вокруг нее. Рори знал теперь, что она много лет провела в санатории, что Рамзеи вроде как удочерили ее и  послали в  школу.  И  теперь,  когда он больше знал о  Кэнайне,  Рори с  нетерпением ждал встречи с  ней,  хотя, когда он пытался уяснить почему,  мысли его путались и сбивались. Девица она  хорошенькая и  интересная -  это более чем очевидно.  И  к  тому же достаточно интеллигентная.

Но все это время в  голове мучительно и  неотвязно вертелась нелепая, совершенно не  имевшая к  этому отношения мысль.  Как бы то ни было,  ни один человек,  рассчитывающий в один прекрасный день быть причисленным к суровому  ученому  университетскому  синклиту,   не  может  жениться  на индианке.

Гадкая мысль,  и  сперва она  только раздражала его.  Но  потом  Рори внезапно понял, что же пытается подсказать ему подсознание.

Мысль  эта  вовсе не  была  такой уж  абсурдной.  Это  основной факт, определявший любые  отношения,  которые  могли  возникнуть между  ним  и Кэнайной.  Если он не может на ней жениться, а это явно так, она никогда не   сможет  стать  помехой  для  его  карьеры.   Он  избегал  студенток университета,  потому  что  на  них  можно  жениться,  и  нетрудно  было вообразить,  как  он,  поддавшись соблазну,  решается на  ранний брак до того,  как это позволит его карьера. Но, надежно упрятанная и отрезанная от всего в дебрях Северного Онтарио,  Кэнайна Биверскин может быть в его жизни лишь случайной встречной.