Чувство Родины - [12]

Пылит дорога…

Не беда!

А попадись в пути река,

Я б из нее весь день не вылез!

И вдруг — над полем облака,

Дождем пахнувшие, явились.

Прошелся ветер по полям,

Погасло солнце над полями.

Несется дождь по колеям

Двумя шумящими ручьями.

По гулким бочкам ливень бьет,

И, словно вкопанный, без спроса,

На радугу взирая косо,

Мой конь из лужи жадно пьет.

ЛОДКА

Где ольха по колено

В ручей забрела,

Где большими снежинками

Лилии плыли,

Наша лодка,

Цепляя за дно, уплыла,

Уплыла…

И о ней мы почти позабыли.

В ней другие ребята,

Встречая весну,

Ставят нерет в реке.

У обрыва крутого.

В ней другие ребята

Плывут на Десну,

Возвращаясь в деревню

С богатым уловом.

Простучала телега

По бревнам моста

И поехала дальше

Со скрипом, без стука.

Здравствуй, детство мое,

Здравствуй, первая жизни мечта,

Здравствуй, лодка,

Все с тем же названием — «Щука»!

КОГДА ПОЮТ КУЗНЕЧИКИ

Не надо мне иной постели, —

Вокруг покой и тишина.

Луна заглядывает в щели,

Ей, любопытной, не до сна.

Все хочет знать,

Все видеть хочет,

Ну, впрямь как тетушка моя!

В траве кузнечики стрекочут,

Мешая слушать соловья.

Не хуже меда запах сена.

На сеновале я один.

— Елена, где же ты, Елена?

Елена, слышишь, приходи! —

Ты не придешь, ты не услышишь,

Ты так отсюда далеко!

Мне одному под этой крышей

Уснуть, пожалуй, нелегко.

Но я усну.

И мне приснится,

Как будто мы с тобой вдвоем

По волнам золотой пшеницы

Куда-то вдаль и вдаль идем.

— Ты не устанешь?

— Нет, едва ли…—

К твоим губам я наклонюсь —

И вдруг…

Проснусь на сеновале

Один…

И просто улыбнусь.

Не хуже меда запах сена.

От солнца рыжий, пыльный след.

— Елена…—

Почему Елена?

Ее и не было и нет.

МОЛОДАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

Стучать не буду,

Чтобы не тревожить

На чердаке уснувших сизарей.

Она меня не любит,

А быть может…

И я стою в раздумье у дверей.

Окно.

Я подхожу к нему поближе.

Ей, как и мне, сегодня не до сна.

Она сидит

За толстой стопкой книжек,

Забыв о том,

Что за окном весна.

Ее ученики давно уснули,

И снится им жар-птица на плетне —

Немало сказок в их ребячьем сне…

А вот ее

Заботы захлестнули.

А ранним утром

Ребятня

Опять

Ее у школы

Будет поджидать.

Она расскажет им,

Как мир устроен,

Она о многом рассказать должна.

Урок пройдет,

Она окно раскроет

И очень тихо вымолвит:

— Весна!.. —

Все спит вокруг

В безмолвии, в молчанье.

В дубовой кадке

Замерла звезда.

Не потому ли я не сплю ночами,

Что полюбил надолго, навсегда?

Она меня не любит,

А быть может…

И я стою в раздумье у дверей.

Стучать не буду,

Чтобы не тревожить

На чердаке уснувших сизарей.

«Я был уверен…»

Люсе

Я был уверен,

Что тебя найду,

Найду на счастье или на беду.

Но где искать?

Я знал, что ты живешь

В большой стране, где зеленеет рожь,

Где шелестят усатые овсы,

Где на рассвете слышен звон косы,

Где на рассвете

Далеко видны

Береза, ель, смолистый ствол сосны,

Речушка в белых лилиях, луга

И лось, к спине откинувший рога.

Я был уверен,

Что тебя найду,

Найду на счастье или на беду.

И я искал,

Искал, где только мог:

Лесами шел,

В холодных росах дрог,

Лугами шел,

Среди пахучих трав,

Надежды и тропинки растеряв.

От зноя задыхалися поля,

Машины шли, неистово пыля,

И небо насмехалось надо мной,

И солнце проходило стороной.

Но я-то знал,

Что я тебя найду,

Найду на счастье или на беду…

Над озером проносятся стрижи.,

А ты-то как нашла меня,

Скажи?

НЕ ТЫ

Ты траву не косила

В рассветных лугах,

Это наши девчата косили.

И не ты ночевала

В душистых стогах,

И любви не твоей

Наши парни просили!

Ты смеешься? Конечно,

Ведь ты не поймешь,

Как порою

Приходится нам трудновато:

Надо вырастить лен,

Надо вырастить рожь,

Надо заново выстроить хаты.

Настоящая жизнь

Полным шагом идет!

Смейся, я не сержусь,

Мне тебя просто жалко:

Ты не видела даже,

Как ландыш цветет,

Как на смену ему

Зацветает фиалка.

А представь себе:

В небе зарницы снуют,

Белым облаком

Дремлет сирень у ограды,

До рассвета

Девчата у клуба поют…

Вот и все.

Я уйду.

Но не смейся, не надо!

Я теперь только понял,

Что все же не ты

Та, кого называть

Мы привыкли красивой.

Ты красивая? Да.

Но твоей красоты

Слишком мало

Для тех,

Кто родился в России!

ССОРА

Твои глаза с моими схожи,

Но ты не смотришь мне в глаза…

Уходит время бездорожья,

Пустые, серые леса.

Зима и лето позабыты,

Ноябрь дорогами идет,

И лошадь кованым копытом

Разламывает хрупкий лед.

В такие дни Тебя пугает

Пейзаж притихшей стороны

И лед,

Который не растает

Уже до будущей весны.

Любовь моя,

Ты всех дороже,

Не уходи, ты не уйдешь,

Твои глаза с моими схожи…

— Конечно, — говорит прохожий, —

Мириться надо, молодежь.

«Высоко над землей…»

Высоко над землей,

Далеко от земли,

Облака обгоняя,

Летят журавли.

Сердце вырваться хочет

Из клетки своей,

Чтоб догнать журавлей

И вернуть журавлей.

Знаешь, сердце,

Не каждому крылья даны…

Так что ты

Потерпи до весны.

Скоро выпадет снег.

На леса, на луга,

И утихнет листвы

Золотая пурга.

Но бескрылому сердцу

Не знать тишины

До весны…

СМОЛЕНСКИЙ РОЖОК

М. В. Исаковскому

Осеннею, раздумчивой порою

Опять ко мне плывет издалека

В тиши полей,

Окрашенных зарею,

Звучание смоленского рожка.

В нем свет печали и земли тоска.

Переливай бесхитростные звуки,

Звучи, рожок, на родине моей,

Чтоб знали наши сыновья и внуки

Тревогу улетевших журавлей

И опустевших до весны полей.

Играй, рожок!

В прощальной тишине,

Как в тишине закрытого музея…

Играй, рожок!

Но лучше — о весне,

О той поре, когда мы зерна сеем

И журавли —