Чумные ночи - [235]
– Маленькая мингерка, мы очень благодарны вам за то, что вы привезли и показали нам эти фотографии. Мы тоже хотим сделать вам подарок, – и посмотрела на мужа.
– Он еще не готов, – отозвался тот.
Мингерский язык и школа. Больше всего их интересовало, в какой степени обучение в школе «на самом деле» идет на мингерском. Да, некоторые учебники были написаны на этом языке. Однако я честно сказала, что газеты и книги по большей части печатались на греческом и турецком. Должно быть, представления дамы-инспектора о высочайшем уровне преподавания на мингерском, равно как и доклады, которые она отправляла своему начальству, были далеки от реальности. Я почувствовала это, когда рассказывала о школе прабабушке и прадедушке. Однако королева Пакизе предпочла этого не заметить, чтобы не огорчать маленькую мингерскую патриотку. Я тоже не стала ее расстраивать и поведала, что школьные учебники воздают хвалу королеве Пакизе, дочери османского султана, которая третьей возглавила мингерское государство и в страшные дни чумы помогала беднякам. На самом же деле в учебниках обо всем этом не было ни слова и все мингерцы полагали, что она давным-давно умерла.
Книги и «Граф Монте-Кристо». Еще один вопрос я помнила всю свою жизнь, так же как и вопрос про друзей.
– Читаешь ли ты книги? – спросил доктор Нури.
Я подумала, что его интересует, умею ли я читать, насколько быстро это делаю и всё в таком роде. Мой ответ дал понять прабабушке и прадедушке, что радость чтения книг мне неведома, и им стало меня жаль (как и когда они догадались, что отец не брал меня с собой в Лондон). Я поняла это по их лицам. Потом доктор Нури рассказал, что прабабушка теперь снова, как в детстве, предпочитает проводить время дома с книжкой, а не на улице.
– Увы, эфенди, неправду вы сказали, – вздохнула Пакизе-султан. – На самом деле я люблю погулять, побродить.
Подумав, что его слова задели супругу, доктор Нури решил рассказать маленькой мингерке о пользе чтения и показал мне толстую потрепанную книгу, лежавшую у изголовья королевы. Это был Дюма, «Граф Монте-Кристо».
– Знаешь эту книгу?
Имя автора я вспомнила и сказала, что у нас в Арказе, в кинотеатре «Мажестик», зимой показывали фильм «Три мушкетера», но мама, посмотрев эту картину, сочла, что я для нее пока еще мала. Если маме нравился какой-то фильм и она находила его подходящим для меня, то смотрела его второй раз уже со мной.
– Читая «Монте-Кристо», Пакизе-султан раскрыла преступление, совершенное за много лет до того на Мингере по приказу ее дяди Абдул-Хамида!
– Вы преувеличиваете, эфенди! – возразила королева. – Это было всего лишь предположение.
– Я нисколько не сомневаюсь, что ваша догадка верна! – Доктор Нури с трудом повернул голову к супруге и ласково ей улыбнулся.
Много лет спустя, готовя к публикации письма Пакизе-султан, я с радостью и гордостью убедилась в справедливости ее догадки. Для этого мне потребовалось разыскать в стамбульских букинистических лавках шеститомник Александра Дюма, напечатанный по-турецки арабскими буквами через три года после свержения Абдул-Хамида, то есть в 1912 году, в типографии Бедросяна. В пятьдесят второй главе романа, французский оригинал которого был опубликован, когда будущему султану было два года от роду (глава называется «Токсикология»), Дюма, от лица графа Монте-Кристо, рассуждает о способах отравить человека, не оставив следов, и даже затрагивает тему Востока и Запада. Говорит он, в частности, и о том, что убийце, задумавшему совершить такое преступление, стоит покупать крысиный яд не в одной какой-нибудь лавке или аптеке, а во многих и по чуть-чуть. (Конечно, при этом возрастает и число аптекарей, способных его опознать.)
Торопливо перелистав приятно пахнущие, плотные, пожелтевшие страницы третьего тома, я обнаружила, что в этой версии «Графа Монте-Кристо» нет пятьдесят второй главы, и с чувством радостного восхищения отдала должное прабабушке Пакизе. Не зря я столько лет изучала ее письма!
В тексте не было даже пометки о том, что глава пропущена по требованию цензуры. Так что сделанное в самом начале книги указание «Переведено для султана Абдул-Хамида» стало для меня настоящей Шерлок-Холмсовой уликой. От радости и волнения сильнее забилось сердце.
Однако почти за шестьдесят лет до того дня я ни о чем таком, конечно, не знала и потому вспомнила единственное, что было мне известно:
– На днях мы с бабушкой видели имя Абдул-Хамида в витрине часового магазина!
– Слышали, эфенди?
– Где-где, говоришь, вы видели имя Абдул-Хамида?
Это был наш последний день вместе. Однако, чтобы лучше рассказать о нем, я должна затронуть еще одну тему.
Прямая телетрансляция. Из отеля прабабушка и прадедушка не выходили. «Очень жарко! – объясняла Пакизе-султан. – К тому же доктору Нури нездоровится». (Он умрет через восемь месяцев.)
В конце той недели каждый день, кроме воскресенья, прадедушка после обеда спускался в фойе отеля, чтобы посмотреть установленный там черно-белый телевизор. Показывали соревнования по гребле, устроенные между двумя мостами через Рону, в бурных водах неподалеку от места ее впадения в Женевское озеро. Собравшаяся на мостах публика увлеченно наблюдала за тем, как гребцы борются с сильным течением. Порой байдарки переворачивались, и спортсмены падали в воду. По утрам, проходя по первому мосту, мы с бабушкой Мелике тоже останавливались посмотреть.
Действие почти всех романов Орхана Памука происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Подобная двойственность часто находит свое отражение в характерах и судьбах героев, неспособных избавиться от прошлого, которое продолжает оказывать решающее влияние на их мысли и поступки. Таковы герои второго романа Памука «Дом тишины», одного из самых трогательных и печальных произведений автора, по мастерству и эмоциональной силе напоминающего «Сто лет одиночества» Маркеса и «Детей Полуночи» Рушди.
Четырем мастерам персидской миниатюры поручено проиллюстрировать тайную книгу для султана, дабы имя его и деяния обрели бессмертие и славу в веках. Однако по городу ходят слухи, что книга противоречит законам мусульманского мира, что сделана она по принципам венецианских безбожников и неосторожный свидетель, осмелившийся взглянуть на запретные страницы, неминуемо ослепнет. После жестокого убийства одного из художников становится ясно, что продолжать работу над заказом султана – смертельно опасно, а личность убийцы можно установить, лишь внимательно всмотревшись в замысловатые линии загадочного рисунка.
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка.Действие романа «Снег», однако, развивается в небольшом провинциальном городке, куда прибывает молодой поэт в поисках разгадки причин гибели нескольких молодых девушек, покончивших с собой.
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Однако если в других произведениях город искусно прячется позади событий, являя себя в качестве подходящей декорации, то в своей книге «Стамбул.
Эта история любви как мир глубока, как боль неутешна и как счастье безгранична. В своем новом романе, повествующем об отношениях наследника богатой стамбульской семьи Кемаля и его бедной далекой родственницы Фюсун, автор исследует тайники человеческой души, в которых само время и пространство преображаются в то, что и зовется истинной жизнью.
«Черная книга» — четвертый роман турецкого писателя, ставшего в начале 90-х годов настоящим открытием для западного литературного мира. В начале девяностых итальянский писатель Марио Бьонди окрестил Памука турецким Умберто ЭкоРазыскивая покинувшую его жену, герой романа Галип мечется по Стамбулу, городу поистине фантастическому, и каждый эпизод этих поисков вплетается новым цветным узором в пеструю ткань повествования, напоминающего своей причудливостью сказки «Тысяча и одной ночи».
История подростка Ромы, который ходит в обычную школу, живет, кажется, обычной жизнью: прогуливает уроки, забирает младшую сестренку из детского сада, влюбляется в новенькую одноклассницу… Однако у Ромы есть свои большие секреты, о которых никто не должен знать.
Эрик Стоун в 14 лет хладнокровно застрелил собственного отца. Но не стоит поспешно нарекать его монстром и психопатом, потому что у детей всегда есть причины для жестокости, даже если взрослые их не видят или не хотят видеть. У Эрика такая причина тоже была. Это история о «невидимых» детях — жертвах домашнего насилия. О детях, которые чаще всего молчат, потому что большинство из нас не желает слышать. Это история о разбитом детстве, осколки которого невозможно собрать, даже спустя много лет…
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!