Чумные ночи - [235]
– Маленькая мингерка, мы очень благодарны вам за то, что вы привезли и показали нам эти фотографии. Мы тоже хотим сделать вам подарок, – и посмотрела на мужа.
– Он еще не готов, – отозвался тот.
Мингерский язык и школа. Больше всего их интересовало, в какой степени обучение в школе «на самом деле» идет на мингерском. Да, некоторые учебники были написаны на этом языке. Однако я честно сказала, что газеты и книги по большей части печатались на греческом и турецком. Должно быть, представления дамы-инспектора о высочайшем уровне преподавания на мингерском, равно как и доклады, которые она отправляла своему начальству, были далеки от реальности. Я почувствовала это, когда рассказывала о школе прабабушке и прадедушке. Однако королева Пакизе предпочла этого не заметить, чтобы не огорчать маленькую мингерскую патриотку. Я тоже не стала ее расстраивать и поведала, что школьные учебники воздают хвалу королеве Пакизе, дочери османского султана, которая третьей возглавила мингерское государство и в страшные дни чумы помогала беднякам. На самом же деле в учебниках обо всем этом не было ни слова и все мингерцы полагали, что она давным-давно умерла.
Книги и «Граф Монте-Кристо». Еще один вопрос я помнила всю свою жизнь, так же как и вопрос про друзей.
– Читаешь ли ты книги? – спросил доктор Нури.
Я подумала, что его интересует, умею ли я читать, насколько быстро это делаю и всё в таком роде. Мой ответ дал понять прабабушке и прадедушке, что радость чтения книг мне неведома, и им стало меня жаль (как и когда они догадались, что отец не брал меня с собой в Лондон). Я поняла это по их лицам. Потом доктор Нури рассказал, что прабабушка теперь снова, как в детстве, предпочитает проводить время дома с книжкой, а не на улице.
– Увы, эфенди, неправду вы сказали, – вздохнула Пакизе-султан. – На самом деле я люблю погулять, побродить.
Подумав, что его слова задели супругу, доктор Нури решил рассказать маленькой мингерке о пользе чтения и показал мне толстую потрепанную книгу, лежавшую у изголовья королевы. Это был Дюма, «Граф Монте-Кристо».
– Знаешь эту книгу?
Имя автора я вспомнила и сказала, что у нас в Арказе, в кинотеатре «Мажестик», зимой показывали фильм «Три мушкетера», но мама, посмотрев эту картину, сочла, что я для нее пока еще мала. Если маме нравился какой-то фильм и она находила его подходящим для меня, то смотрела его второй раз уже со мной.
– Читая «Монте-Кристо», Пакизе-султан раскрыла преступление, совершенное за много лет до того на Мингере по приказу ее дяди Абдул-Хамида!
– Вы преувеличиваете, эфенди! – возразила королева. – Это было всего лишь предположение.
– Я нисколько не сомневаюсь, что ваша догадка верна! – Доктор Нури с трудом повернул голову к супруге и ласково ей улыбнулся.
Много лет спустя, готовя к публикации письма Пакизе-султан, я с радостью и гордостью убедилась в справедливости ее догадки. Для этого мне потребовалось разыскать в стамбульских букинистических лавках шеститомник Александра Дюма, напечатанный по-турецки арабскими буквами через три года после свержения Абдул-Хамида, то есть в 1912 году, в типографии Бедросяна. В пятьдесят второй главе романа, французский оригинал которого был опубликован, когда будущему султану было два года от роду (глава называется «Токсикология»), Дюма, от лица графа Монте-Кристо, рассуждает о способах отравить человека, не оставив следов, и даже затрагивает тему Востока и Запада. Говорит он, в частности, и о том, что убийце, задумавшему совершить такое преступление, стоит покупать крысиный яд не в одной какой-нибудь лавке или аптеке, а во многих и по чуть-чуть. (Конечно, при этом возрастает и число аптекарей, способных его опознать.)
Торопливо перелистав приятно пахнущие, плотные, пожелтевшие страницы третьего тома, я обнаружила, что в этой версии «Графа Монте-Кристо» нет пятьдесят второй главы, и с чувством радостного восхищения отдала должное прабабушке Пакизе. Не зря я столько лет изучала ее письма!
В тексте не было даже пометки о том, что глава пропущена по требованию цензуры. Так что сделанное в самом начале книги указание «Переведено для султана Абдул-Хамида» стало для меня настоящей Шерлок-Холмсовой уликой. От радости и волнения сильнее забилось сердце.
Однако почти за шестьдесят лет до того дня я ни о чем таком, конечно, не знала и потому вспомнила единственное, что было мне известно:
– На днях мы с бабушкой видели имя Абдул-Хамида в витрине часового магазина!
– Слышали, эфенди?
– Где-где, говоришь, вы видели имя Абдул-Хамида?
Это был наш последний день вместе. Однако, чтобы лучше рассказать о нем, я должна затронуть еще одну тему.
Прямая телетрансляция. Из отеля прабабушка и прадедушка не выходили. «Очень жарко! – объясняла Пакизе-султан. – К тому же доктору Нури нездоровится». (Он умрет через восемь месяцев.)
В конце той недели каждый день, кроме воскресенья, прадедушка после обеда спускался в фойе отеля, чтобы посмотреть установленный там черно-белый телевизор. Показывали соревнования по гребле, устроенные между двумя мостами через Рону, в бурных водах неподалеку от места ее впадения в Женевское озеро. Собравшаяся на мостах публика увлеченно наблюдала за тем, как гребцы борются с сильным течением. Порой байдарки переворачивались, и спортсмены падали в воду. По утрам, проходя по первому мосту, мы с бабушкой Мелике тоже останавливались посмотреть.
Действие почти всех романов Орхана Памука происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Подобная двойственность часто находит свое отражение в характерах и судьбах героев, неспособных избавиться от прошлого, которое продолжает оказывать решающее влияние на их мысли и поступки. Таковы герои второго романа Памука «Дом тишины», одного из самых трогательных и печальных произведений автора, по мастерству и эмоциональной силе напоминающего «Сто лет одиночества» Маркеса и «Детей Полуночи» Рушди.
Четырем мастерам персидской миниатюры поручено проиллюстрировать тайную книгу для султана, дабы имя его и деяния обрели бессмертие и славу в веках. Однако по городу ходят слухи, что книга противоречит законам мусульманского мира, что сделана она по принципам венецианских безбожников и неосторожный свидетель, осмелившийся взглянуть на запретные страницы, неминуемо ослепнет. После жестокого убийства одного из художников становится ясно, что продолжать работу над заказом султана – смертельно опасно, а личность убийцы можно установить, лишь внимательно всмотревшись в замысловатые линии загадочного рисунка.
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Однако если в других произведениях город искусно прячется позади событий, являя себя в качестве подходящей декорации, то в своей книге «Стамбул.
Эта история любви как мир глубока, как боль неутешна и как счастье безгранична. В своем новом романе, повествующем об отношениях наследника богатой стамбульской семьи Кемаля и его бедной далекой родственницы Фюсун, автор исследует тайники человеческой души, в которых само время и пространство преображаются в то, что и зовется истинной жизнью.
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка.Действие романа «Снег», однако, развивается в небольшом провинциальном городке, куда прибывает молодой поэт в поисках разгадки причин гибели нескольких молодых девушек, покончивших с собой.
«Черная книга» — четвертый роман турецкого писателя, ставшего в начале 90-х годов настоящим открытием для западного литературного мира. В начале девяностых итальянский писатель Марио Бьонди окрестил Памука турецким Умберто ЭкоРазыскивая покинувшую его жену, герой романа Галип мечется по Стамбулу, городу поистине фантастическому, и каждый эпизод этих поисков вплетается новым цветным узором в пеструю ткань повествования, напоминающего своей причудливостью сказки «Тысяча и одной ночи».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
"... У меня есть собака, а значит у меня есть кусочек души. И когда мне бывает грустно, а знаешь ли ты, что значит собака, когда тебе грустно? Так вот, когда мне бывает грустно я говорю ей :' Собака, а хочешь я буду твоей собакой?" ..." Много-много лет назад я где-то прочла этот перевод чьего то стихотворения и запомнила его на всю жизнь. Так вышло, что это стало девизом моей жизни...
1995-й, Гавайи. Отправившись с родителями кататься на яхте, семилетний Ноа Флорес падает за борт. Когда поверхность воды вспенивается от акульих плавников, все замирают от ужаса — малыш обречен. Но происходит чудо — одна из акул, осторожно держа Ноа в пасти, доставляет его к борту судна. Эта история становится семейной легендой. Семья Ноа, пострадавшая, как и многие жители островов, от краха сахарно-тростниковой промышленности, сочла странное происшествие знаком благосклонности гавайских богов. А позже, когда у мальчика проявились особые способности, родные окончательно в этом уверились.
Самобытный, ироничный и до слез смешной сборник рассказывает истории из жизни самой обычной героини наших дней. Робкая и смышленая Танюша, юная и наивная Танечка, взрослая, но все еще познающая действительность Татьяна и непосредственная, любопытная Таня попадают в комичные переделки. Они успешно выпутываются из неурядиц и казусов (иногда – с большим трудом), пробуют новое и совсем не боятся быть «ненормальными». Мир – такой непостоянный, и все в нем меняется стремительно, но Таня уверена в одном: быть смешной – не стыдно.
В сборнике представлены семь рассказов популярной корейской писательницы Чхве Ынён, лауреата премии молодых писателей Кореи. Эти небольшие и очень жизненные истории, словно случайно услышанная где-то, но давно забытая песня, погрузят читателя в атмосферу воспоминаний и размышлений. «Хорошо, что мы живем в мире с гравитацией и силой трения. Мы можем пойти, остановиться, постоять и снова пойти. И пусть вечно это продолжаться не может, но, наверное, так даже лучше. Так жить лучше», – говорит нам со страниц рассказа Чхве Ынён, предлагая посмотреть на жизнь и проникнуться ее ходом, задуматься над тем, на что мы редко обращаем внимание, – над движением души и переживаниями событий.
Роман о небольшом издательстве. О его редакторах. Об авторах, молодых начинающих, жаждущих напечататься, и маститых, самодовольных, избалованных. О главном редакторе, воюющем с блатным графоманом. О противоречивом писательско-издательском мире. Где, казалось, на безобидный характер всех отношений, случаются трагедии… Журнал «Волга» (2021 год)
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!