Чудеса происходят вовремя - [18]

Направляясь к дому врача, Георгис перебирал в памяти отдельные моменты встречи с юношей, какие-то жесты, на которые тогда не обратил внимания. И вот, пожалуйста, Лефтерис незаметно от него тащил сверток! «Молодец, здорово он меня провел, — улыбнулся Георгис. — Но что же все-таки в свертке?» Занятый разгадыванием этой загадки, он позабыл о своих делах и о цели, которая вела его сейчас в дом врача. Он вспомнил об этом, лишь когда за железной решеткой и ветвями деревьев увидел ярко освещенные окна. Свет в окнах вернул Георгиса к прежним заботам, и он совсем было перестал думать о свертке Лефтериса, как вдруг, уже незваная, его озарила догадка: «Бумага! Да что там говорить, конечно, бумага! Раздобыли бумагу и, видимо, готовят экстренный выпуск». В это мгновенье сильный удар в затылок свалил его с ног. «Ой! Что вы делаете?!» — закричал Георгис и услышал над самым ухом: «Получай, подонок!» Он увидел падающие на него тени и хотел было крикнуть: «Не надо! Вы ошиблись!» — но не успел, другой, более сильный удар резкой болью отозвался во всем теле.

Глава девятая

Лефтерис сбежал по лестнице, перепрыгивая через две-три ступеньки. Здесь, в подвале, под фонарной лавкой, помещалась редакция «Улья».

Газета «Улей» издавалась для бедных и богатых — бедных деньгами и богатых идеями, а посему периодичность выпуска страдала хронической аритмией. Бывали и счастливые времена, когда «Улей» выходил еженедельно, теперь же — увы! — раз или два в месяц, а то и реже, но все-таки он выходил, тогда как другие политические группировки, располагавшие несравненно большими финансовыми возможностями, так и не сумели обеспечить долговечность ни одному из своих печатных органов. С грехом пополам, преодолевая злые превратности судьбы, «Улей» перебирался из одного года в другой, и сегодня редактор Агисилаос напечатал на восковке: «Год издания 4-й, номер 48». Все было готово, и Агисилаос с нетерпением ожидал, когда же наконец явится Лефтерис с бумагой.

Агисилаос был пожилым и мягким по характеру человеком. В этот город он попал с беженцами из Малой Азии[3]. Сначала Агисилаоса назначили учителем в школу — он был учителем и в Малой Азии, — Однако потом из школы его выгнали, и Агисилаос занялся изданием «Улья». Новый поворот в своей судьбе он считал не бедой, а, напротив, своего рода «повышением по службе», потому что из наставника детей он превратился в наставника взрослых.

Сорок восьмой номер «Улья» доставил Агисилаосу немало хлопот. Последние события застигли газету в крайней бедности — в кассе не было ни драхмы. Предыдущий сорок седьмой номер поглотил все средства, однако не был распродан и лежал теперь здесь, в углу. Удастся ли выпустить следующий номер — этого никто не знал. А нужен он был как воздух. Утром партийный комитет вынес постановление об экстренном выпуске: любой ценой и во что бы то ни стало до созыва муниципального совета. Предполагалось, что выборы мэра будут, по существу, фиктивными. Не дожидаясь, пока в совете сформируются новые группировки, номарх намерен был навязать свое решение. Проконсультировавшись с членами партийного комитета, Агисилаос написал передовую статью, но разве в этом было дело? Материалом один только Лефтерис смог бы обеспечить всю левую печать страны. Главное, не  ч т о  написать, а  н а  ч е м  напечатать. Бумаги не было.

Вначале казалось, что дело за деньгами — где их раздобыть? Однако сбор, организованный Агисилаосом и другими членами комитета, прошел весьма успешно. Деньги нашлись, но появилось другое препятствие: оба книжных магазина города — Стравояннопулоса и Ксиласа — наотрез отказались продать им бумагу. Книготорговцы боялись Лингоса и Ибрагима. Стравояннопулос признался Агисилаосу откровенно: в полдень в магазин поступило предупреждение, что, если Стравояннопулос продаст «Улью» бумагу, Лингос и впрямь сделает его кривым[4]. Напрасно Агисилаос убеждал Стравояннопулоса, что книготорговец вообще, и тем более в  г р е ч е с к о й  п р о в и н ц и и, не просто продавец книг, он  п р о с в е т и т е л ь  н а р о д а! «Я согласен, — ответил Стравояннопулос, — но, если Лингос сделает меня кривым, какой из меня будет просветитель?»

Упорное сопротивление Калиманисов выходу «Улья» уже само по себе говорило о том, сколь правильно решение комитета выпустить «Улей» во что бы то ни стало и немедленно. Запрет на бумагу мог преследовать только одну цель: сорвать выход «Улья» именно  с е г о д н я  н о ч ь ю, ведь завтра никто не помешает им съездить в Патры и закупить там бумагу. «Итак, сегодня», — сказали Агисилаосу. И Агисилаос — другого выхода не было — обратился к опыту прошлого, когда редакция еще не располагала наборными кассами и ручным прессом. Он решил отпечатать листок на гектографе.

Однако и тут все оказалось далеко не так просто, как представлялось сначала. С большим трудом убедили Ксиласа продать им дюжину восковок и с величайшими предосторожностями перенесли их из магазина в подвал. С бумагой их выручил один из тайных друзей партии — преподаватель гимназии, изредка публиковавший в «Улье» стихи под псевдонимом. Но чтобы переправить от него бумагу, пришлось почти на половину суток вывести из строя Лефтериса: еще в полдень он ушел к преподавателю домой и сидел там, дожидаясь поздней ночи, пока преподаватель не сочтет момент подходящим и не выпустит его из дома. Впрочем, теперь осложнения технического порядка не шли ни в какое сравнение с теми осложнениями, которые были вызваны разноречивыми слухами о завтрашних выборах.