Что случилось с Гарольдом Смитом? - [54]

Посему вот тебе слова правды от меня, твоего отца.

Прежде всего. Для меня ты не была желанным ребенком. Не слишком ли резкое начало? Наверное, следует объясниться. Когда я говорю, что ты не была желанным ребенком, я имею в виду следующее: я не хотел второго ребенка. Яростно доказывал твоей матери, что привести даже одно дитя в этот (как я считал прежде!) жестокий, несправедливый и уродливый мир – уже чересчур. Родить же двоих детей – вещь непростительная. И, чтобы не стать отцом второго ребенка, я решил подвергнуть себя вазэктомии (подробности этой процедуры ты узнаешь из учебников по анатомии). Я мог бы обратиться в частную клинику и сделать операцию незамедлительно – и тогда бы ты не родилась! Но я был принципиально против всяческого буржуазного малодушия и записался на операцию по страховке: моя очередь должна была подойти через два с половиной месяца. Чтобы за это время не произошло непредвиденных неприятностей, я соблюдал меры крайней предосторожности и пользовался толстыми презервативами, хоть они и уменьшали остроту ощущений. И, несмотря на это, к собственному ужасу, я узнал, что твоя мать беременна. Ума не приложу, как это могло случиться. Достаточно сказать, что такое случается. Когда я узнал, что мы зачали тебя, во-первых, я испытал – и ты должна меня понять – состояние глубочайшего ужаса. Во-вторых, я гневался на твою мать, я не мог отделаться от мысли, что она меня как-то перехитрила. Я ведь знал, что она очень хотела второго ребенка, поэтому не исключал интриг с ее стороны. В-третьих, я сверился со своими чувствами относительно аборта. Я прислушался к себе и понял, что отношусь к этому спокойно, теоретически и практически. Но как бы горячо я ни убеждал твою мать, какие ни приводил аргументы, я не смог уговорить ее сделать аборт.

Так появилась на свет ты, Люси.

Вероятно, из-за предшествующих твоему рождению событий первые пару лет я тебя не любил. Наоборот – меня переполняли гнев, горечь, раздражение. Можешь ли ты себе представить – испытывать подобные чувства к крошечному, беспомощному существу, которое плачет в ночи…

И это уже другая история – как я полюбил тебя, мое дитя, по мере того, как ты училась ходить, говорить, рассуждать. Моя любовь к тебе – уже сама по себе чудо, как, впрочем, и события, произошедшие со мной за последние несколько дней.

И я подумал, не есть ли все это промысел некой Высшей Силы.

Возрадуйся же!

С любовью,

Твой отец Питер

Маргарет

Дорогая Маргарет.

Жена моя.

Если я не состоялся как отец – это потому, что не состоялся как мужчина. Но я должен открыться этому миру, открыться тебе, моей жене.

Я должен открыться Истине.

В своей жизни мы редко озвучиваем сомнения и отрицательное отношение ко многим вещам, надеясь, что все само собой утрясется. Как мы ошибаемся! В математике, умножая два отрицательных числа, мы получаем положительное (-2) х (-2) = +4. Но, как я теперь знаю («знаю» во многих смыслах этого слова), в жизни все обстоит иначе!

Так что же произошло с нашим браком? Как ты прекрасно знаешь, я далеко не сразу на него решился. Ты помнишь, как пространно я объяснял тебе, что социально-экономические институты нашего общества, в том числе институт брака, суть не что иное, как смирительная рубашка для человека.

Тем не менее я по твоему требованию (и с готовностью!) отмел всяческие сомнения. На более банальном уровне я солгу, сказав, что меня не волновал конкретно наш с тобой брак. Я всегда считал, что необязательно подбирать себе партнера (партнершу) по своему образу и подобию, но все же меня волновало, что я пожизненно связываю себя с человеком, лишенным высоких интеллектуальных запросов. Пойми, я говорю это не в уничижительном смысле – ты сама знаешь: я никогда не считал, что необходимо (или, спешу прибавить, достаточно) иметь высокий интеллект, чтобы быть хорошим человеком. И я бы не назвал тебя человеком неинтеллектуальным. К тому же у тебя много других прекрасных качеств. Маргарет, я хочу сказать тебе: ты была хорошей женой и матерью.

Но продолжим. Маргарет, должен признаться, наша сексуальная жизнь доставляла мне много разочарований. Но опять же мне не в чем тебя упрекнуть. Мы не отвечаем за свои животные инстинкты, но правда состоит в том, что ты никогда не получала удовольствия от акта совокупления и воспринимала его не иначе как с определенной долей смирения. Разве я не прав? Оральный секс был для тебя отвратителен, ты считала его распущенностью, правда? Но я-то обожаю оральный секс! Как прекрасно отдавать и принимать! Как ты знаешь, я всегда был человеком непомерных страстей и аппетитов в сексуальной сфере. И все же, Маргарет, я не в обиде на тебя. Истина не преследует цели кого-то обвинить: как можно упрекать тебя, если твоя биология устроена именно так. Или как можно упрекать тебя за то, что ты воспитана в консервативном, мещанском духе среднего класса. Ты абсолютно не виновата. Боюсь, я слишком пространен, дорогая моя. Но это так приятно – говорить Правду! Срывая паутину сомнений и компромиссов! Надеюсь, и ты думаешь так же. О, мне так много хочется тебе сказать, меня просто распирает от искренности – боюсь, я бормочу, как безумный!