Что хранится в карманах детства - [27]

Шрифт
Интервал

Пусть взрослые и дети приготовят друг другу блюда из чувств и пожеланий. Вдруг обычные конфеты окажутся таблетками доброты, мудрости, понимания и ласки… Быть может, ваш ребёнок предложит вам самое неожиданное блюдо, проверьте.

Моя мама рассказывала мне, как в голодное военное время каждая семья старалась сохранить традицию выпечки пирогов, пусть без сладостей, с листьями, с крапивой, но ароматных хлебных пирогов. В дневниках Даниила Гранина встречаются похожие размышления о том, что еда, выпавшая на самые голодные годы, кажется детям потом самой вкусной. Ибо в ней запечатляется не столько качество вкуса самого предмета, сколько бесконечно складывающиеся старания родных людей. Чем труднее, тем значимей вложенное туда внутреннее питание человека.

Однажды, собрав родителей и детей на вкусные зимние посиделки, мы предложили ребятам на ватмане нарисовать фантастическое угощение для мам и пап. И в сгущающихся сумерках, когда пиршество было готово, используя простую шведскую стенку и фонарики, ребята тут же превратили её в многоэтажный дом и осветили свои рисунки, превратив их в окна… И оттуда, перекликаясь, начали по очереди, по именам, звать своих родителей к фантастичному ужину. Реакция была неожиданна, родители оцепенели и потом их взгляд, отклик, изменение позы, составили единую, общую цитату детства.

ГЛАВА 8. Подкорковая культура

К нам дети подходят.

Мальчик нам подал чернику в бересте.

Девочка протянула пучок пахучей травы.

Малыш расстался для нас со своей

в полоску нарезанной палочкой.

Он думал, что с нею нам будет легче идти.

Мы отошли ещё недалеко, но вам уже надоели подарки.

Вы рассыпали пахучую травку,

сломали корзиночку из бересты,

бросили в канаву палочку, данную малышом.

К чему нам она? В нашем долгом пути.

Но у детей не было ничего другого.

Они дали нам лучшее из того, что имели,

чтобы украсить наш путь.

Николай Рерих

В жизни человечества есть преданные вещи, которые сопровождают людей из глубины поколений и не оставляют их до сих пор. Таким предметом является подарок. И часто столь насущное, радующее и нераздельное с человеческой судьбой перестает людьми замечаться, а иногда и вовсе не предается осмыслению. Наши дни ещё имеют и искажение смысла, ибо «по-дарок». «По» — предшествие поступку и щедрость дара не как благодарение за что-либо, а именно дар в своем бескорыстии. К сожалению, сейчас значение «подарить» часто склоняется вовсе не к возвышенным смыслам.

Многим известен Дмитрий Шпаро как вечно отважный путешественник, и мало кому известно, что в годы спрятанной благотворительности ему удалось перевезти инвалидную коляску в разобранном виде, тайком, для одной художницы. И не знаю, что больше может характеризовать его, но полагаю, что подарок — это то, что говорит о человеке гораздо глубже, чем многие его поступки. Происходит это потому, что вот это «по» дарение, «пред» дарение, по какой-то глубинной сути человека требует от дарящего избыточность души. И чем больше этот избыток с вектором любви к даримому, тем удивительнее происходит произведение подарка.

Одно из самых сильных впечатлений на меня произвел рояль, белый рояль, который друзья декабристов отправили им в подарок на поселение — весной, как только начали подсыхать хляби и сходить снег. И как-то сверху, в парении отношения к этому чуду, представилась бесконечная дорога и этот белый рояль, влекомый лошадьми не только в разных пространствах, но и в разных временах, ибо двигался он около полугода… И именно избыточность души — и есть эта поддерживающая нота в октаве человеческих отношений.

Археология подарков от древних бусин, скифских глиняных игрушек для детей, вязаных носков для солдат, кисетов, до современных обыденных подарков говорит о том, что постепенно сложилось человеческое пространство, которое можно назвать подарковой культурой с имеющимися традициями, находками и даже жанрами.

Повествование о подарках так объёмно, что невольно хочется ввести главы.


1. ПРИВЕТ ОТ МАРТЫШКИ. А ОН ГОРЯЧИЙ?

Ребёнок — это человек, который хранит в себе имя вещи, а поскольку вещи умеют говорить, через их странности ребёнок приобщается к тайне мира. Благодаря неспособности отличать реальные предметы от явлений внутреннего мира, температура мартышкиного привета волнует ребёнка по-настоящему: «Привет? А он горячий или остыл? А какой он, большой или маленький?..» Предмет в душе ребёнка одушевляется, а его слово, его чувство свято опредмечивается. Здесь все равновелико, ибо подтверждает растворенность маленького человека в этом мире.

Большинство людей хранят сокровища в сундуках, я — на подарковой полочке. Это загадочное пространство для глаз непосвященного. Вот молочный зуб. Он вырван восьмилетним сыном врача, подготовленным к данному действию во время лагеря. Мальчик подарил его, как неотъемлемую часть себя, и в то же время, как подтверждение повзросления.

А вот, в единой композиции находится шишка, старое осиное гнездо и несколько колючек. Это подарки — подтверждение присутствия любимого взрослого в самых неудачных моментах жизни ребёнка. Подарки от негритёнка Антошки, с которым мы не расставались в течение года. Когда он уехал в детдомовский лагерь, на море, и с ним случались всякие происшествия — он привозил их, как опредмеченность своих неудач, а моё участие было как бы вторичным соболезнованием, вторичной поддержкой.


Рекомендуем почитать
Школа: всё получится!

Усилий по подготовке к школе сегодня становится все больше, а дети приходят в нее все менее готовыми. И часто напряженный учебный темп с все возрастающей нагрузкой не развивает ребенка, а, напротив, истощает и лишает мотивации к обучению и развитию. Книга поможет родителям разобраться в самых острых вопросах младшей школы: готов ли ребенок к обучению; что такое индивидуальный образовательный маршрут; как выбирать школу и первого учителя; как строить партнерские отношения с учителями и администрацией школы.


Семеро смелых

Сборник комиксов, который вы держите в руках, – не просто очередной графический роман. Каждый из семерых героев этой книги – приёмный ребенок, рассказывающий свою историю обретения семьи: какие страхи и предубеждения у него были, с какими трудностями пришлось столкнуться и как они были преодолены. Все истории написаны на основе реальных дневников подростков, принявших участие во Всероссийском конкурсе дневников приёмных семей «Наши истории» в 2016 году и призваны показать читателям, что сомнения часто бывают напрасными, страхи – надуманными, а неразрешимых ситуаций нет: нужно только быть немного открытее, честнее и запастись терпением.      Книга адресована настоящим и будущим приёмным детям и родителям, сотрудникам органов опеки и попечительства, детских домов, специалистам, работающим в сфере поддержки приёмной семьи, ведущим Школ приёмных родителей, представителям органов исполнительной и законодательной власти, курирующим вопросы профилактики социального сиротства, журналистам, людям из ближайшего окружения приёмных семей – школьным учителям, соседям, знакомым, а также всем интересующимся темой семейного устройства детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей.


Развитие личности ребенка от одиннадцати до шестнадцати

Шестой том проекта «Развитие личности ребенка» рассказывает об актуальных вопросах подросткового возраста. Личность подростка – сложнейшее образование, где психофизиологические изменения тесным образом переплетаются с новыми возможностями познавательной и эмоциональной сферы, где многообразие чувств отражает сложность внутреннего мира, а поведение – новые способы построения отношения к себе и окружающим. Подростковые увлечения, любовь, сексуальное поведение и чувства, отношения со сверстниками и взрослыми, девиации, профессиональное самоопределение, служба в армии, поиск смысла жизни – книга содержит системные сведения обо всех аспектах этого возрастного периода.


Цветной мир. Групповая арт-терапевтическая работа с детьми дошкольного и младшего школьного возраста

В книге описаны основные принципы и методы групповой арт-терапевтической работы с детьми дошкольного и младшего школьного возраста, а также подробно представлена программа «Цветной мир», разработанная для детей, нуждающихся в помощи психолога. Участников программы не учат рисовать – смысл психологической арт-терапевтической работы в том, что дети получают возможность выразить себя, могут делать то, что в обычной жизни им строго запрещено. В результате удовлетворяется интерес к разрушительным действиям, выплескиваются отрицательные эмоции, высвобождается психологическая энергия, которая обычно тратится на неэффективное напряжение, и дети становятся спокойнее и расслабленнее.


Как распознать в своём ребенке талант и не загубить его

Каждый малыш по-своему одарен и неповторим, но вот распознать и помочь развить его способности – задача родителя! Ансамбль «Непоседы» за 25 лет своего существования воспитал и вывел в жизнь многих одаренных детей, и в этой книге его руководитель раскрывает секреты воспитания, которые помогли многим детям развить и отшлифовать свой талант.


Ваши внуки. Как стать настоящими друзьями

Эта книга – настоящая сокровищница советов и полезных рекомендаций для бабушек и дедушек. Как помочь детям с воспитанием младшего поколения и при этом не быть навязчивыми? Как весело провести время с внуками и при этом научить их чему-то полезному? Здесь собраны самые разнообразные идеи игр и занятий с внуками, помогающих сделать каждую вашу встречу незабываемой и стать настоящими друзьями. Здесь вы найдете и множество практических советов – начиная от ухода за новорожденным и заканчивая увлекательными приключениями на природе в компании внуков-школьников.