— Возможно, вполне возможно… — бормочет Костя Арабаджи. — Они, по-моему, в деда.
— Правда? — Глаза Гасовского начинают блестеть. Нечаев смотрит на улицу, но сердцем он с друзьями, которые остались за столом. Он слышит, как Гасовский выговаривает Якову Белкину за то, что в прошлом году того с ними не было.
— Смотри, Яков, отрываешься от масс, — Гасовский грозит ему пальцем.
— Так я же никак не мог, — оправдывается Белкин. — Шоб я так жил. Я был в Болгарии, в Бургасе. Мы там док ремонтировали.
— А памятник нашему Алеше ты там видел? — спрашивает Костя Арабаджи. — Впрочем, он ведь стоит в Пловдиве.
— Не видел, — отвечает Белкин. — Нам другой памятник показали. Он поставлен двум нашим морякам, которые погибли там в сорок первом. Он стоит на гранитной скале. Весь алюминиевый. Два сомкнутых весла…
Памятник! Нечаев вздрагивает. Неужто это памятник Игорьку и Гришке Трояну? Это Генчо и его друзья постарались, не забыли. А может, уже Славко…
Иногда ему кажется, будто он никогда не был в Болгарии, будто всего этого не было. Но нет, все это было, было! Корчма на пыльной дороге, тихие улочки Варны, жесткая ладонь Генчо… Там, у далеких берегов Болгарии, погибли Игорек и Гришка Троян, которым теперь поставлен памятник. Нечаев смотрит в окно и думает о том, что, хотя прошло столько лет, еще не все сказано о минувшей войне. Не только потому, что людям свойственно забывать плохое, тяжелое. И не потому, что еще не пришло время все рассказать. Он думает молча, сосредоточенно, а потом отворачивается от окна и возвращается к столу, за которым сидят его друзья.
Михаил Пархомов принадлежит к тому поколению советских писателей, которое пришло в литературу после Великой Отечественной войны. Поэтому, естественно, писатель постоянно возвращается в своих произведениях к той трудной поре.
Родился М. Пархомов в 1914 году на Украине. Рано потеряв родителей, он беспризорничал, а потом, работая на заводах токарем, одновременно учился на вечернем рабфаке. Окончил архитектурный факультет Киевского строительного института. Долгое время был журналистом, редактором разных газет.
Первая книга писателя «Из далеких путешествий» вышла в 1948 году. За ней последовали «Караваны», «Судьба товарища», «Хороший парень», «Девять баллов», «Глоток воздуха» и другие.
Широко известны читателю военные повести М. Пархомова «Мы расстреляны в 42-м» и «Был у меня друг», переведенные на многие языки. В издательстве «Молодая гвардия» выходили его повести «Игра начинается с центра», «Царевны ходят босиком» и сборник «Нелетная погода».
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
