Черновой вариант - [69]
Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно. Мне сегодня столько лет,
Как самому еврейскому народу.
Мне кажется сейчас - я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я на кресте, распятый, гибну,
И до сих пор на мне следы гвоздей.
<...>
Мне кажется, - я мальчик в Белостоке.
Кровь льется, растекаясь по полам,
Бесчинствуют вожди трактирной стойки
И пахнут водкой с луком пополам.
Я, сапогом отброшенный, бессилен,
Напрасно я погромщиков молю.
Под гогот “Бей жидов, спасай Россию!”
Насилует лабазник мать мою...
<...>
Мне кажется, я - это Анна Франк,
Прозрачная, как веточка в апреле,
И я люблю,
и мне не надо фраз.
Мне надо, чтоб друг в друга
мы смотрели...
<...>
Над Бабьим Яром шелест диких трав,
Деревья смотрят грозно по-судейски.
Все молча здесь кричит,
И шапку сняв,
Я чувствую,
Как медленно седею.
Я сам стою здесь как беззвучный крик
Над тысячами тысяч погребенных.
Я - каждый здесь расстрелянный старик.
Я - каждый здесь расстрелянный ребенок.
[98].
М. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН:
История никогда не начертывала на своих страницах вопроса более тяжелого, более чуждого человечности, более мучительного, нежели вопрос еврейский. <...> Нет более надрывающей сердце повести, как повесть этого бесконечного истязания человека человеком...
<...>
Ни один человек в целом мире не найдет в себе столько творческой силы, чтобы вообразить себя в положении этой неумирающей агонии, а еврей родится в ней и для нее. <...> Нет выхода из кипящей смолы... Можно ли представить себе мучительство более безумное, более бессовестное? [79, с. 253].
Французская революция провозгласила равноправие евреев. А в 1894 году во Франции неправедно осудили А. Дрейфуса якобы за измену, а по сути за то, что - еврей. В бой с антисемитами бросился Э. Золя, за ним Жорес, Марк Твен, Верхарн, А. Франс, Метерлинк, Клод Моне, Жюль Ренар, Синьяк, Малларме и - Лев Толстой [14, т. 9, с. 569].
Л.ТОЛСТОЙ:
Отношение мое к евреям не может быть иным, как отношение к братьям, которых я люблю... за то, что мы и они, как и все люди, сыны одного отца - бога [11, т. 74, с. 107].
Л.Н. Толстой организовал издательство “Посредник” для пропаганды добра, братства, ненасилия. Кому как не “Посреднику” было выпустить в 1909 году учебник международного языка - эсперанто?
Л. ЗАМЕНГОФ:
Эсперанто - это язык, служащий для взаимных сношений между людьми разных национальностей. <...> Эсперанто имеет целью сблизить между собой народы в одну братскую семью... [99, с. З].
Л.Л. Заменгоф - изобретатель эсперанто, еврей из города Белостока [28, т. 7, с. 666].
Ж.-П. САРТР:
Евреи - самые кроткие из людей. Страстно, самозабвенно выступают они против всякого насилия... Эта их тихая, упрямая и наивная кротость, которая сумела сохраниться среди наижесточайших преследований, их глубокое чувство справедливости и благоразумия, которые являются их единственной защитой во враждебном грубом и несправедливом мире, - это, может быть, и есть их самый ценный вклад в нашу общую культуру, это несомненно истинный признак их величия [16, с. 11З].
Дело
В. КОРОЛЕНКО (66 год, Рим душит завоеванную Иудею; непокорная часть евреев уходит в горы готовить восстание):
...Гамалиот тронулся в путь со своим отрядом, как уходит лев между собаками... <...> И когда они проходили мимо римских шатров, старый Авл Катулл (римский воин) крикнул:
- Привет смелым!.. [12, т. 2, с. 224].
Какие давние года! Гамалиот был или не был - не доискаться.
Но звезда
блеснула в фобианском небе.
Погожий выдался, наверно, день, когда французы городка Бодюэн собрались на площади. Согнали местных евреев, приготовили костер, неподалеку зажгли свечку. И сказали евреям: “Креститесь. Или - гореть живьем. Выбирайте, пока свеча горит”. (Четырнадцатый век, времена “Декамерона”).
Потрескивая, оплывал воск, рядом весело ждал огня хворост. Евреи Бодюэна предпочли сожжение. Самый сильный из них изловчился схватить городского голову и с ним вместе броситься в пламя [28, т. 4, с. 767].
С. ЛОЗИНСКИЙ (19 марта 1497 г. португальский король приказал отнять у евреев детей для насильственного крещения):
...отцы и матери бросали детей в колодцы и реки, убивали их и себя... крики и стоны наполняли города ужасом, и христиане из сострадания к несчастным евреям скрывали многих у себя... [8, с. 229].
Сострадание - понимание. Понимание - размышление. Размышление -... Путь далек и чреват.
По С. ЛОЗИНСКОМУ:
Ученый францисканский монах Диего да Ассунсано, потрясенный стойкостью евреев, уверовал: “Нет истины вне закона Моисея” - и принял еврейство. С тем и сожжен португальской инквизицией в 1603 году.
Профессор Саламанкского университета Лопе-де-Вера, чистейшей крови дворянин, изучал еврейский язык, историю и религию и в конце концов стал иудеем, о чем его студент донес инквизиции. В тюремной камере профессор острой костью сделал себе обрезание. Шесть лет инквизиторы не приводили в исполнение смертный приговор в тщетной надежде переломить известного ученого. Даже инквизитор Москосо восхитился им: “Никогда не была проявлена такая стойкость, как этим молодым человеком. Он был человек благовоспитанный, ученый и во всех отношениях безупречный”. Лопе-де-Вера сожгли 25 июля 1644 года.
«У чёрного моря» - полудокумент-полувыдумка. В этой книге одесские евреи – вся община и отдельная семья, их судьба и война, расцвет и увядание, страх, смех, горечь и надежда… Книга родилась из желания воздать должное тем, кто выручал евреев в смертельную для них пору оккупации. За годы работы тема расширилась, повествование растеклось от необходимости вглядеться в лик Одессы и лица одесситов. Книжка стала пухлой. А главной целью её остаётся первоначальное: помянуть благодарно всех, спасавших или помогших спасению, чьи имена всплыли, когда ворошил я свидетельства тех дней.
Мужество и трусость, героизм и покорность странным образом переплетаются в характере еврейского народа, и этот мучительный парадокс оборачивается то одной, то другой своей стороной на разных этапах еврейской истории, вплоть до новейшей, с ее миллионами евреев, «шедших на бойню, как бараны», и сотнями тысяч, демонстрировавших безумную храбрость в боях великой войны. Как понять этот парадокс? Какие силы истории формировали его? Как может он влиять на судьбы нового еврейского государства? Обо всем этом размышляет известный историк антисемитизма Аб Мише (Анатолий Кардаш), автор книг «Черновой вариант», «У черного моря» и др., в своей новой работе, написанной в присущей ему взволнованной, узнаваемо-лиричной манере.
Здесь - попытка разглядеть в истории корни ненависти, приведшей человечество к конвейерному убийству определённой его части, которое называют Катастрофой евреев, Холокостом, Шоа, а точнее всего по-гитлеровски: "Окончательным решением еврейского вопроса".Уникальное это явление, отдаляясь во времени, звучит всё глуше в сознании людей и всё выразительнее в кровавых вакханалиях XXI-го века.Глядишь, и по наущению какого-нибудь европейского профессора или полоумного азиатского вождя люди решат, что уничтожения евреев вообще не было, и развернётся новая гульба смерти, неистовей прежних, - решение совсем уж окончательное, не только для евреев, а всеобщее, полное.И показалось автору уместным сделать книжку, вот эту.
Предисловие и послесловие к книге Джека Майера "Храброе сердце Ирены Сендлер" (https://www.eksmo.ru/news/books/1583907/, http://lib.rus.ec/b/470235).
Москва – Кострома – Галич – Чухлома – Ножкино – Солигалич –Вологда – Кириллов – Ферапонтово – Горицы – Белозерск – борт теплохода "Короленко" – Ярославль – Тутаев – Ростов Великий – Борисоглеб – Ростов Великий – Переяславль-Залесский – Загорск – Москва.
АБ МИШЕ (Анатолий Кардаш)Старая-старая песня«Окна» (Израиль), 5 и 12 апреля 2007 г.
Настоящая книга является переводом воспоминаний знаменитой женщины-воительницы наполеоновской армии Терезы Фигёр, известной также как драгун Сан-Жен, в которых показана драматическая история Франции времен Великой французской революции, Консульства, Империи и Реставрации. Тереза Фигёр участвовала во многих походах, была ранена, не раз попадала в плен. Она была лично знакома с Наполеоном и со многими его соратниками.Воспоминания Терезы Фигёр были опубликованы во Франции в 1842 году. На русском языке они до этого не издавались.
В книге рассматривается история древнего фракийского народа гетов. Приводятся доказательства, что молдавский язык является преемником языка гетодаков, а молдавский народ – потомками древнего народа гето-молдован.
Новый остросюжетный исторический роман Владимира Коломийца посвящен ранней истории терцев – славянского населения Северного Кавказа. Через увлекательный сюжет автор рисует подлинную историю терского казачества, о которой немного известно широкой аудитории. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
В романе выдающегося польского писателя Ярослава Ивашкевича «Красные щиты» дана широкая панорама средневековой Европы и Востока эпохи крестовых походов XII века. В повести «Мать Иоанна от Ангелов» писатель обращается к XVII веку, сюжет повести почерпнут из исторических хроник.
Олег Николаевич Михайлов – русский писатель, литературовед. Родился в 1932 г. в Москве, окончил филологический факультет МГУ. Мастер художественно-документального жанра; автор книг «Суворов» (1973), «Державин» (1976), «Генерал Ермолов» (1983), «Забытый император» (1996) и др. В центре его внимания – русская литература первой трети XX в., современная проза. Книги: «Иван Алексеевич Бунин» (1967), «Герой жизни – герой литературы» (1969), «Юрий Бондарев» (1976), «Литература русского зарубежья» (1995) и др. Доктор филологических наук.В данном томе представлен исторический роман «Кутузов», в котором повествуется о жизни и деятельности одного из величайших русских полководцев, светлейшего князя Михаила Илларионовича Кутузова, фельдмаршала, героя Отечественной войны 1812 г., чья жизнь стала образцом служения Отечеству.В первый том вошли книга первая, а также первая и вторая (гл.
Книга Елены Семёновой «Честь – никому» – художественно-документальный роман-эпопея в трёх томах, повествование о Белом движении, о судьбах русских людей в страшные годы гражданской войны. Автор вводит читателя во все узловые события гражданской войны: Кубанский Ледяной поход, бои Каппеля за Поволжье, взятие и оставление генералом Врангелем Царицына, деятельность адмирала Колчака в Сибири, поход на Москву, Великий Сибирский Ледяной поход, эвакуация Новороссийска, бои Русской армии в Крыму и её Исход… Роман раскрывает противоречия, препятствовавшие успеху Белой борьбы, показывает внутренние причины поражения антибольшевистских сил.