Цена ошибки - [63]
После трех вспышек Леха Мельников осторожно подъехал к танкистам из подбитого ПТ-76. Когда до все еще горящего (взрывы все таки были километрах в десяти, не меньше, и поэтому не сильная ударная волна только раздула пламя) танка осталось метров сорок, заряжающий открыл люк и выскочил из танка. Только-только он успел добежать до танкистов и подхватить раненного, который совсем обессилел, к в той же стороне опять полыхнула вспышка. К западу от Целле теперь вырастали четыре ядерных гриба, один был почти сдвоенным и от этого казался особенно уродливым. Но все обошлось, ослепших в полку не было. Сдав раненых медикам, после трехминутной остановки, шестьдесят восьмой танковый полк устремился на север, в проход между городками Рамлинген и Веттмар, на Хамбюрен, до которого оставалось всего десяток километров. И захватив который, полк выходил почти что в тыл американской группировке, оборонявшейся восточнее Целле, заодно перерезая шоссе 214, одну из магистралей, по которым к американцам могли поступать подкрепления. Но когда передовые танки полка уже подъезжали к предместьям Хамбюрена, произошло множество самых различных событий. Во-первых, БТР-152 мотострелковой роты, вышедшие вперед, в помощь поредевшему передовому дозору разведроты, столкнулись с американцами, предположительно тоже ротой мотопехоты. Потеряв сначала два "сто пятьдесят вторых" от огня замаскированных гранатометчиков с М79, мотострелки, поддержанные огнем семидесяти шести миллиметровых пушек танков ПТ-76 подбили три американских БТР М113. Все-таки эти здоровые высоченные квадратные гробы американцам не удалось как следует замаскировать в редком осеннем лесу. Потом подоспели основные силы советского танкового полка, превосходство русских стало подавляющим и они стали теснить отчаянно огрызавшихся американцев к малоэтажным домам Хамбюрена.
Первым его заметил, как ни странно, Леха. Что вообще-то необычно, так как у механика самый плохой обзор в танке. Но все остальные члены экипажа смотрели вперед, на остатки американской мотопехотной роты, а Леха боковым зрением увидел его, мелькнувшим в ложбине справа, и сразу, без доклада, рванул фрикционы враздрай, танк резко крутнулся вправо, почти на месте, одновременно поворачиваясь почти на девяносто градусов. Другой бы мехвод оставил бы танк таким маневром без гусениц, но Леха бы ас.
— Твою мать, Леха, ты чего творишь! Заорал было батя, но потом тоже увидел причину такого маневра.
— Вот это да, Леха, ты молодец, что его углядел! И, уже обращаясь на основной частоте по радио:
— Всем, кто меня слышит, я — "желудь-1", пятьсот метров к востоку от Хамбюрена обнаружил позицию атомной артиллерии, вступаю в бой!
Машина, которую углядел Леха, была тягачем американской дивизионной артиллерийской батареи двести трех миллиметровых пушек. В отличие от своих более крупнокалиберных собратьев, двести восьмидесяти миллиметровых М65, пушка М2 почти не требовала инженерной подготовке позиций, и для перевода ее в боевое положение требовалось меньше получаса. Замеченный Лехой тягач оказался последним, тащившим пушку на позицию, четвертым. Три из них уже отъезжали от орудий, два орудия уже стояли, задравши стволы, в боевом положении. И тут счет пошел уже на секунды. Одна — и по команде "дорожка" Леха, сбавив скорость, повел свой Т-54АК прямо, как по линеечке. Две — и, наводчик, поймав в прицел пушки Д-10ТГ со стабилизатором в вертикальной плоскости СТП-1 "Горизонт" американский тягач, нажимает на спуск, не дожидаясь команды "огонь". Три — тягач, с пулеметчиком наверху, тщетно поливающим их танк из крупнокалиберного пулемета, исчезает в разрыве осколочно-фугасного снаряда. Четыре — из трех поднятых вверх двести трех миллиметровых стволов американских пушек два ствола выдыхают многометровые форсы дыма и пламени. Пять — соседний танк выплевывает снаряд, совсем рядом с позицией другого орудия, увеличивая скорость и обгоняя Леху. Семь — позиции американской батареи скрывают многочисленные разрывы, это уже почти все остальные танки первого батальона развернулись и стреляют по американцам. Четырнадцать — танки, уже несущиеся на полной скорости, врываются на позиции американцев, давя и расстреливая уцелевших из пулеметов. Пятнадцать — "Батя" разражается длинной матерной тирадой, Леха никогда его таким злым не видел. Причины была понятна — на востоке вырастают два атомных гриба.
Не имея связи с основными силами полка и наблюдая два атомных гриба, вырастающих в аккурат в тех местах, где еще секунду назад были артиллеристы, уверенно обещавшие ему огневую поддержку, поручик Тучапски приказал медленно отходить. На отходе они все-таки потеряли передовой танк из состава дозора, но сами подбили несколько единиц американской бронетехники, четыре дымных столба высились над позициями американцев. Все-таки в перестрелке на максимальный для танковых орудий дистанций у гораздо более низкого Т-54 было преимущество. Вдобавок сказывалась более толстая броня, к тому же полусферических башен советских танков, от которых время от времени отлетали рикошеты американских бронебойных AP-T M77Shot. Да и девяносто миллиметровая американская танковая пушка М41 была по своей баллистике похуже советской сто миллиметровой Д-10Т, уступая по начальному импульсу снаряда почти на треть. Одним словом, перестрелку на максимальной дистанции рота Тучапски выиграла и не будь численный перевес американцев таким явным, поручик и вовсе не скомандовал бы отход. Но, опасаясь, что американцы в любую минуту могут пойти в контратаку и тогда попросту раздавят его роту численным превосходством (Анджей насчитал как минимум двадцать пять "Паттонов" против его десяти Т-54), он эту команду дал. Отойдя на западную окраину гольфклуба, он приказал пехоте окапываться, удивляясь все время пассивности противника. Откуда он мог знать, что подполковник Генри Болл в этот момент рвет и мечет, глядя на медленно уползающие приземистые коробки Т-54. Но приказ перейти в контратаку — это безрассудство, у его машин осталось по пять снарядов на ствол. И бензина в баках всего ничего. Ну ничего, до потери радиосвязи с ним связался командир колонны автотранспортного обеспечения, через час у него будут и снаряды и горючее. А через два часа к ним подойдут еще один бронетанковый и мотопехотный батальоны.
1962 год. Карибский кризис разрешился Третьей мировой. В ядерном пламени исчезли Лондон, Москва, Нью-Йорк, Вашингтон, Сиэтл… Но война не прекратилась. От островов Тихого океана до пустынь Ближнего Востока армии и флоты почти уничтоженных держав ведут схватку друг с другом. Во имя чего? Об этом будут думать после…
Третья книга из серии «Цена ошибки». Альтернативная история. Карибский кризис перерос в Третью мировую войну. СССР и США обменялись ядерными ударами, погибли десятки миллионов людей. Разрушениям подверглись почти вся европейская часть территории СССР и многие города на Кавказе, в Средней Азии и Сибири. Уничтожено больше половины территории США. В Западной Европе танковые армии Варшавского договора рвутся к Рейну. Франция, благодаря удачному дипломатическому маневру своего президента, в последний момент вышла из НАТО и объявила себя нейтральным государством, вместе с Австрией и Швейцарией.
Жизнь лунатика становится нестерпимой, когда многие вспоминают про флаг, который некогда первый человек привёз на Луну. И Петька тут не поможет.
Созерцательная фантастика о первопроходцах и соединителях Космоса. Короткий рассказ о человеке, умеющем летать, как чайка Джонатан Ливингстон. И попытка ответа на вопрос о том, как увидеть то, что у всех на виду.
Орбитальные лифты, грузовые челноки и прииски Гелия-3. Трудные, смешные и грустные эпизоды в амбициозной и высокотехнологической гонке за будущим. Конкуренты НАСА и Китайского космического агентства. Интервью с современниками и очевидцами событий. Репортаж от первого лица. Воспоминания непосредственных участников.
Как связан унылый, да еще подвальный офис на месте бывшего ресторана "Космос" с трансгалактическим лайнером? И почему замотавшийся и, честно говоря, довольно бесхребетный Начальник иногда ощущает себя Капитаном? Возможно, мы не все знаем не только о себе самих, но и о своей работе…
Рассмотрение пустынь вселенной "Звёздные Войны" и связанных с ними сюжетов, в качестве отсылок к мотиву Библейских событий в Иудейской, Иорданской и Синайской пустынях.
Коммерческий транспорт "Олимп" выходит из прыжка в системе бозонной звезды. Людям предстоит колонизировать новую планету. Помочь в этом призван Харон, готовый принести себя в жертву и превратиться в одно из составляющих экзотической системы.