Цемах Атлас (ешива). Том второй [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Иов, 3: 25. — Здесь и далее примеч. перев.

2

Свирь (белорусск. Cвip, еврейск. Жвир) — местечко, ныне поселок городского типа в Мядельском районе Минской области Белоруссии.

3

Первые слова вечерней молитвы.

4

Тридцать третий день отсчета омера (древнееврейск. Лаг ба-омер) — праздничный день, прерывающий траурные дни отсчета омера, продолжающиеся от Песаха до Шавуот (Швуэс, Пятидесятница).

5

Слободка, современное литовское название — Вильямполе (Vilijampole) — район города Каунас. Здесь имеется в виду знаменитая слободкинская вшива, действовавшая с 1877 г. и до Холокоста в этом районе.

6

По субботам запрещено ходить с зонтиком.

7

Город в Брестской области Белоруссии.

8

Город в Гродненской области Белоруссии.

9

Буквально: «дележка» (древнееврейск.) — деньги, собиравшиеся евреями в качестве пожертвований для посвятивших себя изучению Торы и распределявшиеся между ним.

10

Трохимброд (известно также под названием Софиевка, еврейское название — Трохнброд, украинское — Трохимбрiд) — еврейское местечко, существовавшее на территории современной Волынской области Украины. Было полностью уничтожено немцами и украинскими коллаборационистами в 1942 г. вместе с населением.

11

Бувально «Края нагрудника первосвященника» (древнееврейск.). Книга комментариев на книгу «Шульхан арух», написанная раввином Арье-Лейбом Геллером (1745–1812).

12

Еки — пренебрежительное наименование немецких евреев (идиш).

13

Смиха — рукоположение, раввинский диплом.

14

Жупица — нижняя одежда без рукавов.

15

Область на севере Литвы.

16

Реб Хаим Соловейчик (1853–1918) — главный раввин Брест-Литовска, создатель новаторского метода изучения Талмуда, названного брестским.

17

Буквально: «семена» (древнееврейск.).

18

Имеется в виду рабби Шимшон бен Аврагам (ок. 1150–1216 или 1230), живший в городе Сенс в Бургундии.

19

Имеется в виду глава Мишны, древнейшего талмудического текста, состоящего из шести разделов.

20

Вифлеем (древнееврейск.), буквальное значение — «дом хлеба».

21

«Кусок хлеба» (древнееврейск.).

22

Вавилонский Талмуд, трактат «Кидушин», 6:1.

23

Мишна, трактат «Авот», 4:1.

24

Тринадцать принципов веры (древнееврейск. шлош эсре икарим) были сформулированы великим еврейским законоучителем и философом рабби Моше бен Маймоном (Маймонидом), жившим в XII–XIII вв.

25

Миньяны сменяли друг друга. Например, один мог начинать молитву в утра, второй — в 8, третий — в 10.

26

Актер, принимающий участие в пуримшпиле — представлении народного театра по мотивам библейской книги Эстер (Эсфири).

27

Недарим, 81:1.

28

Ирмеягу (Иеремия), 17:9.

29

Фрагмент фразы: «Одно доброе дело влечет за собой другое, одно преступление влечет за собой другое» (Авот, 4:2).

30

Благословение «Который дал нам дожить до сего дня» произносится, в частности, когда в первый раз едят виды фруктов, которые еще не ели в этом году.

31

Первые слова книги Эйха (Плача Иеремии).

32

Согласно традиции, семнадцатого тамуза осаждавшим Иерусалим римлянам удалось пробить крепостную стену, в течение трех недель на улицах города шли бои, а девятого ава был разрушен Храм.

33

Сторонники Мизрахи, т. е. приверженцы религиозного сионизма, рассматривали создание еврейского государства как начало процесса Божественного Избавления (Геулы), а ультраортодоксальные сторонники Агуды считали сионизм сугубо светской идеологией, противоречащей иудаизму.

34

Современное литовское название — Паносискес.

35

Литовское название — Нярис.

36

Йешаягу (Исайя), 1:4.

37

Йешаягу, 1:10.

38

Пересказ Йешаягу, 59.

39

Йешаягу, 1:23.

40

Там же.

41

Первая суббота после поста Девятого ава именуется «субботой утешения» (древнееврейск. шабат нахаму) по отрывку Йешаягу, 40:1: «Нахаму, нахаму ами…» («Утешайте, утешайте, народ мой…»), который читается в этот день в синагоге после чтения Торы.

42

Последний из вызываемых к чтению Торы в субботу.

43

Йешаягу, 40:9.

44

Шкаф в синагоге, в котором хранятся свитки Торы.

45

Вопрос из трактата «Менахот», 41:1.

46

Из молитвы «Шмоне эсре».

47

Питигрилли — псевдоним Дино Сегре (1893–1975), итальянского писателя, еврея по отцу. Эротические рассказы Питигрилли пользовались огромной популярностью в период между двумя мировыми войнами и были переведены на многие языки.

48

Книги, не относящиеся к сфере традиционной еврейской религиозной учености.

49

Рабейну Гершом (960-1028 или 1040), известен также под прозвищем Светоч Изгнания. Выдающийся средневековый ашкеназский законоучитель, жил на территории современной Франции. Известен «Херем рабейну Гершома», свод законодательных правил, запретивший, среди прочего, двоеженство и чтение чужих писем.

50

Имеется в виду написанный в оригинале по-еврейски и изданный в 1922 г. роман Зусмана Сегаловича (1884–1949) «Ди вилде Цилке». Игра слов — данное название может быть переведено и как «Игривая девица».

51

Псевдоним Шолома-Якова Абрамовича (1835–1917), классика новой еврейской литературы.

52

То есть пишущих на идише.

53

Аллегорическая повесть «Кляча» Менделе Мойхер-Сфорима, в которой в образе клячи был представлен гонимый еврейский народ, впервые опубликована в 1873 г.

54

Ашкеназский обычай поститься по понедельникам и четвергам в реальности соблюдается лишь немногими людьми, стремящимися особо строго следовать заповедям.

55

Авот, 2:14.

56

Согласно Торе, дочери Моава склоняли сынов Израиля к разврату и идолопоклонству. В качестве наказания за эти преступления на народ Израиля обрушилась эпидемия.

57

В традиционном русском переводе Библии — Финеес.

58

Берешит (Бытие), 21:26.

59

Менахем-Ав (древнееврейск.).

60

Кисти видения (идиш). Грубая игра слов — так же звучит на идише слово «сиськи».

61

Районный центр в Вильнюсском уезде Литвы. Современное литовское название — Швенчёнеляй.

62

Агадата — Предание (арам.) — повествовательные части Талмуда, иллюстрирующие толкование законов.

63

Гмина — самая мелкая территориально-административная единица в Польше.

64

Повет (повят) — средняя территориально-административная единица в Польше.

65

Рабби Шимон бен Лакиш, или Реш Лакиш, живший в Земле Израиля в III в. н. э., отличался большой физической силой. До того, как он посвятил себя изучению Торы, Реш Лакиш был гладиатором, а затем — главарем шайки разбойников. В Талмуде приводится немало историй о рабби Реш Лакише и его силе.

66

Мишлей (Притчи), 12:25.

67

Бава — ворота (арам.). Соответственно, три упомянутых трактата называются «Первые ворота», «Средние ворота» и «Последние ворота».

68

Аллюзия на Дварим (Второзаконие), 22.

69

Аллюзия на Шмот (Исход), 21:28. В этом фрагменте Торы говорится о том, что бодливый бык, убивший человека, должен быть забит насмерть камнями.

70

Бемидбар (Числа), 32:22.

71

Бойкот — традиционная форма наказания в еврейской общине.

72

Принцип еврейского традиционного права, изложенный в Вавилонском Талмуде (трактат «Хулин», 12:2), согласно которому не следует полагаться ни на одного человека в вопросах, связанных с запретными сексуальными связями. Согласно этому принципу, обычных свидетельств, достаточных в других ситуациях, здесь недостаточно.

73

Город, большинство жителей которого отступились от Единого Бога и стали язычниками (Дварим, 13:13–19).

74

Арамейское выражение («ситра ахра»), обозначающее темные потусторонние силы.

75

Ахитофель — библейский персонаж, советник царя Давида, сын которого Элиам был одним из тридцати богатырей Давида. В данном случае Ахитофель упоминается в качестве намека на еврейскою идиому «совет Ахитофеля», т. е. неудачный совет.

76

Иеровоам (Яровам) бен Неват — библейский персонаж, возглавивший бунт северных колен Израилевых против дома Давидова. Привел к расколу единого еврейского государства на Израиль и Иудею, стал царем Израиля (Северного царства), в котором, согласно традиции, насаждал идолопоклонство. В данном случае имеется в виду закоренелый и опасный грешник, сбивающий с пути истинного других евреев.

77

Дварим, 17:7.

78

Вавилонский Талмуд, трактат «Сота», 9:72.

79

Срок, отводимый Танахом для празднования свадьбы. Шофтим (Судьи), 14:12.

80

Клич, который бросил Моше, увидев, что сыны Израиля поклонялись золотому тельцу (Шмот, 32:26).

81

Согласно еврейской традиции, в субботу нельзя плакать.

82

Ткия (одно длинное трубление), шворим (серия из трех коротких трублений) и труа (серия из большого количества — как правило, девяти — очень коротких трублений) — три основных вида трубления в шофар.

83

Тегилим (Псалмы), 89:16.

84

Пиркей Овес, 3.

85

Слова, с которыми Каин обратился к Господу (Берешит, 4:13).

86

Обычай не выдавать замуж младшую дочь раньше старшей связан со словами Лавана-арамейца, сказанными им праотцу Яакову, которому он дал свою старшую дочь Лию вместо ее младшей сестры Рахели: «Не делается так в нашем месте, чтобы выдавать младшую прежде старшей» (Берешит, 29:26).

87

Кидушин, 6:1.

88

Ешива для женатых учащихся.

89

Обряд отделения праздников от будней, проводимый на исходе суббот и праздников.

90

Одно из благословений, произносимых во время обряда гавдолы. Здесь — намек на поджог.

91

Тегилим, 121.

92

Имеется в виду рабби Ицхак Альфаси, более известный по акрониму Риф, выдающийся законоучитель и комментатор Талмуда, живший в XI в. в Марокко. Прозвище Альфас происходит от названия его написанного по-арамейски сочинения «Галахот рав Альфас».

93

Один из тридцати шести скрытых праведников, на которых, согласно еврейской традиции, держится мир.

94

Судья религиозного еврейского суда.

95

Вавилонский Талмуд, трактат «Брахот», 17:1.

96

Миха (Михей), 7:6.

97

Покаянные молитвы, которые читаются, по ашкеназской традиции, в последние дни месяца элул, перед Днями трепета.

98

Дибук (древнееврейск.) — дух умершего, вселившийся в живого.

99

Галахическое сочинение рабби Исроэла-Меира Кагана из Радуни (Хофец-Хаим,1838–1933). Считается одним из важнейших галахических сочинений Новейшего времени.

100

Ахроним (древнееврейск.). Этим термином именуются раввинистические законодатели, действовавшие в ашкеназских общинах начиная с XIV в. и в сефардских общинах начиная с XVI в.

101

Тегилим, 51:19.

102

Йона (Иона), 4:3.

103

Тегилим, 119:1.

104

Там же, 119:2.

105

Заречье (современное литовское название — Ужупис) — один из кварталов Вильнюса, отделенный от Старого города рекой Виленка (Вильняле). Мост через Виленку, именуемый Зареченским, располагается напротив памятника Мечиславу Дордзику.

106

Особый вид еврейского шрифта, употребляется обычно в религиозных книгах для комментариев. Носит имя знаменитого средневекового комментатора Торы рабби Шломо Ицхаки (Раши).

107

Вавилонский Талмуд, трактат «Брахот», 60.

108

Современное литовское название — Паплауёс.

109

Тегилим, 41:1. Игра слов, основывающаяся на том, что древнееврейское слово «маскиль», переводимое в данном случае как «понимающий», имеет также значение «просвещенный», или «просвещенец», сторонник Хаскалы.

110

Капарот (капорес) — буквально «искупление» (древнееврейск.). Обряд, совершаемый по обычаю накануне Судного дня. В ходе обряда живого петуха крутят вокруг головы человека и провозглашают, что петух умрет во искупление того, что человек будет жить.

111

Логойск (белорусское название — Лагойск) — в прошлом местечко, в настоящее время районный центр Минской области Белоруссии.

112

Рабби Йонатан бен Узиэль — знаменитый талмудический законоучитель, живший в Земле Израиля в I в. н. э. История о птицах, сгоравших, пролетая через синагогу Йонатана бен Узиэля, приводится в трактате «Суккот», 28:61.

113

«Месилат яшарим», 1.

114

Высушенный плод смоковницы рабби Цадока упоминается в талмудическом трактате «Гитин», 56:1.

115

Йешаягу, 31:6.

116

Слова Виленского гаона.

117

Билгорай — город в Люблинском воеводстве Польши.

118

Йешаягу, 57:20.

119

Имеется в виду Йосеф-Йойзл Гурвиц, новогрудковский ребе.

120

Кав — талмудическая мера объема сухих веществ. Традиционно определяется как объем 24 яиц.

121

Таанит, 24:2.

122

Берешит, 4:7.

123

Рабейну Нисим (древнееврейск. «учитель наш Нисим»), известен также как рав Нисим Гаон и рабби Нисим бен Яаков (ок. 990-1057) — глава ешивы в городе Кайруане в Северной Африке, автор целого ряда книг.

124

Отрывок из покаянных молитв «Слихот». На древнееврейском языке эта фраза построена в алфавитной последовательности — «Ошамну» (алеф), «богадну» (бет), «гозалну» (гимель) и так до последней буквы еврейского алфавита «тав».

125

Мишна, трактат «Йома», 5:3.

126

Член Еврейской секции ВКП(б).

127

Берешит, 4:13.

128

Там же, 28:21.

129

Эйха, 3:38.

130

Книга комментариев на сочинения Рамбама (Маймонида), написанная рабби Йосефом Каро (1488–1575).

131

Фрагмент из субботнего богослужения, ставший популярной еврейской песней, сопровождаемой танцевальной мелодией.

132

Выдающийся талмудический законоучитель V в., глава ешивы в городе Сура (Вавилония), сын знаменитого законоучителя рава Аши (352–427).

133

Эстер, 5:9.

134

Миха, 5:6.

135

«Проводы царицы» (древнееврейск.) — трапеза по завершении субботы.

136

Ставшее нарицательным распространенное в прошлом еврейское женское имя. В данном случае — презрительное обращение к простым, необразованным еврейкам.

137

«Уровень человека» (древнееврейск.). Согласно современному ивритскому произношению — «Мадрегат а-адам»; двухтомный труд выдающегося деятеля движения Мусар реб Йосефа-Йойзла Горовица (1850–1919).

138

Магарша — реб Шмуэль-Элиэзер Эйделс (1555–1631), автор комментариев к Вавилонскому Талмуду.

139

Магарам — рабби Меир из Ротенбурга (1215–1293), один из последних великих тосафистов.

140

Тегилим, 95. Этот псалом включен в службу встречи субботы.

141

Современное украинское название — Великi Межирiчi. Бывшее местечко (ныне село) в Корецком районе Ровенской области Украины.

142

«Жертвоприношения» (древнееврейск.) — несколько отрывков из Торы, в которых описывается порядок жертвоприношений в Храме. Читаются во время утренней молитвы.

143

Пиркей Овес, 5:10.

144

Авот, 1:17.

145

Кидушин, 60:1.

146

Наревка (польск. Narewka) — ныне деревня, населенная преимущественно белорусами, в Хайнувском повяте Подлясского воеводства Польши. Белорусское название — Нараўка.

147

Вавилонский Талмуд, трактат «Менахот», 89:1.

148

Пултуск — город в Мазовецком воеводстве Польши.

149

Аллюзия на слова Мишны (Авот, 3:3): «Если трое ели за одним столом и не сказали слов Торы, они будто ели мясо от жертвоприношения язычников».

150

Таанит, 21:2.

151

Ваикра (Левит), 19:13.

152

Пиркей Овес, 2:18.

153

Вавилонский Талмуд, трактат «Сангедрин», 8:73.

154

Намек на слова Торы (Берешит, 17:12): «И будет он дикарь-человек…»

155

Рабби Моше бен Маймон. Море невухим, 1:54.

156

Тегилим, 107:10.

157

Выражение «мудрость Греции» (древнееврейск. хохмат Йован) используется в традиционной еврейской терминологии в качестве аналога понятия «языческая философия».

158

Мишлей (Притчи), 26:11.

159

Местечко Красное — ныне село Молодечненского района Минской области Белоруссии. Белорусское название — Краснае. В межвоенный период находилось в составе Польши.

160

На десятое число зимнего месяца тевет приходится пост.

161

Малорита (белорусское название — Маларыта) — бывшее местечко, ныне — город, районный центр Брестской области Белоруссии.

162

Ахроним — буквально «последние» (древнееврейск.).

163

Иов, 5:7.

164

Рабби — имеется в виду рабби Иегуда а-Наси (вторая половина II в. — первая половина III в.) — выдающийся законоучитель, глава Синедриона и еврейской общины Земли Израиля.

165

Рабби Хия, прозванный Великим, — талмудический законоучитель, родившийся в Вавилонии во второй половине II в. Репатриировался в Землю Израиля и был учеником рабби Иегуды а-Наси.

166

Иевамот, 43:1.

167

Имеются в виду сионистские раввинские училища, созданные в Польше движением «Мизрахи» в соответствии с идеями раввина Якова Райнеса (1839–1915).

168

Тегилим, 23:5.

169

Тегилим, 104:1.

170

Обряд символического освобождения от грехов.

171

Вавилонский Талмуд, трактат «Кидушин», 30:2.

172

Шаатнез (древнееврейск.) — ткань, в которой перемешаны льняные и шерстяные нити. Согласно Торе, евреи не должны носить одежду из такой ткани.

173

Клипа (буквально: «оболочка» [древнееврейск.]) в каббале — демоническая сила.

174

Шут, развлекавший евреев рифмованными куплетами на свадьбах и других торжествах.

175

Вавилонский Талмуд, трактат «Бава мециа», 2:1.

176

В синодальном русском переводе — псалом 15, начинающийся словами «Песнь Давида».

177

В синодальном русском переводе — псалом 32, начинающийся словами «Псалом Давида. Учение».

178

Имеется в виду основоположник мистического учения лурианской каббалы, живший в XVI в. в Цфате.

179

Малый Судный день (древнееврейск. Йом Кипур катан) — название постов, которые соблюдает часть верующих евреев в канун каждого нового месяца по еврейскому календарю. Данный обычай основывается на словах Торы о том, что начало месяца — это не только праздник, но и день суда и искупления грехов (Бемидбар, 28:15).

180

«Аль а-нисим» (древнееврейск.) — благословение, обычно произносимое во время молитв в праздники Ханука и Пурим.

181

Вавилонский Талмуд, трактат «Таанит», 29:1.

182

История сыновей Йегуды (Иуды) — Эра и Онана — описана в Торе (Берешит, 38).

183

Ратно (современное украинское название — Ратне) — бывшее местечко, ныне поселок городского типа в Волынской области Украины.

184

Выражение «орел великий» (древнееврейск. нешер а-годл) происходит из мидраша «Мидраш Аба Горион», в котором, в частности, сказано: «Орел великий, крылья которого были распростерты надо всем миром, и ни одна птица, скотина или зверь не могли устоять перед ним». Обычно в еврейской традиции выражение «орел великий» служит прозвищем Маймонида.

185

Пост Эсфири (древнееврейск. Таанит Эстер) отмечается за день до праздника Пурим.

186

Эстер, 5:9.

187

Гоменташи (буквально: «сумка Амана» [идиш]) — треугольные печенья с начинкой, выпекаемые по традиции на праздник Пурим. В современном Израиле называются «озней Аман» (буквально: «ухо Амана» [древнееврейск.]).

188

Шалехмонес (идиш) — подарки (обычно сладости), которые евреи дарят друг другу на праздник Пурим. На современном иврите именуются «мишлоах манот».

189

Намек на слова талмудического мудреца Рабы, сказавшего, что в Пурим еврею следует пить «до тех пор, пока он сможет отличить „Благословен Мордехай!“ от „Да будет проклят Аман!“» (Вавилонский Талмуд, трактат «Мегила», 7:2).

190

Бемидбар, 1:35. Игра слов: древнееврейское слово «арон», употребленное в оригинале этого стиха, означает и «ковчег», и «гроб». Этот стих поют во время синагогальной литургии, когда возвращают свиток Торы с возвышения бимы в арон кодеш.

191

Начало одного из плачей (кинот), читаемых в пост Девятого ава, когда отмечается день разрушения Храма.

192

Берешит, 5:24. В данном случае на основании созвучия создается параллель между ашкеназским именем Генех и библейским именем Ханох.

193

Пиркей Овес, 5:10.

194

Аллюзия на слова о нечестивце, которому хорошо, и праведнике, которому плохо, см. Когелет (Екклесиаст), 8.

195

Шабат, 33:1.

196

То есть подлинной любовью. Аллюзия на Мишну, трактат «Пиркей Овес», 5:16.

197

Берешит, 5:29.

198

Шмуэль II (Самуил II), 19:1. Фрагмент из слов Давида, оплакивающего смерть сына своего Авшалома (Авессалома).

199

Агуна — «соломенная вдова» (древнееврейск.). Данным термином в традиционном еврейском праве определяется женщина, муж которой покинул ее, не дав ей разводного письма («гет»). В подобной ситуации повторное замужество для женщины невозможно.

200

Имеется в виду одно из сложных для толкования мест (Тегилим, 45:14). Обычно трактуется в том смысле, что каждая еврейка — дочь царя и должна соблюдать правила скромности.

201

Имеется в виду не Польша как государство, а Белостоцкое (ныне Подлясское) воеводство, в состав которого входило местечко Нарев, эта территория с XIV в. была частью Великого княжества Литовского, но населена была преимущественно поляками.

202

Криник (современное польское название Krynki — Крынки) — бывшее местечко, ныне поселок в Сокулковском повяте Подлясского воеводства Польши.

203

Соколка (современное польское название Sokółtka — Сокулка) — бывшее местечко, ныне город в Подлясском воеводстве Польши, административный центр Сокулковского повята.

204

Остроленка (польское название — Ostrołęka) — город в Мазовецком воеводстве Польши.

205

Аллюзия на слова Торы «Да не будет у тебя в кармане твоем двоякой гири — большей и меньшей. Да не будет в доме твоем эйфы двоякой — большей и меньшей. Гиря полная и верная должна быть у тебя, эйфа полная и верная должна быть у тебя…» (Дварим, 25:14–15). Одновременно имеет место аллюзия на книгу рабби Шломо Ганцфрида «Кицур Шульхан арух», в которой приводится детализация намеченных Торой законов торговли. В «Кицур Шульхан арух» честная торговля предстает в качестве символа праведной жизни вообще. В частности, в ней сказано: «И первый вопрос, который задают человеку на Страшном суде, таков: „Честно ли ты торговал?“» (62:1).

206

Акива Эйгер (или Эгер; 1761, Айзенштадт, Австрия — 1837, Познань, Пруссия) — автор значительных комментариев к Талмуду и к книге «Шульхан арух». Занимал пост главного раввина города Познани (ныне — в составе Польши).

207

Рабби Хаим из Воложина (1749, Воложин — 1821, Воложин) — ученик Виленского гаона, основатель знаменитой воложинской ешивы.

208

Рабби Мойше Шрайбер, более известен, как Хасам Софер по аббревиатуре названия его книги «Хидушей Торат Моше» (1762, Франкфурт-на-Майне — 1839, Прессбург, ныне Братислава) — духовный лидер венгерского еврейства конца XVIII — начала XIX в., один из важнейших идеологов, заложивших основы современной еврейской ультраортодоксии.

209

Намек на то, что данная просьба раввинши противоречит Галохе.

210

В данном случае употребление частицы «не» — шутка. Поскольку еврейская традиция запрещает пересчитывать людей, в разговорной еврейской речи, в случае когда пересчет был все же необходим, вместо «один, два, три» говорили «не один, не два, не три» и т. д.

211

Во время пасхальной трапезы (седера) каждый из его участников должен выпить четыре бокала вина.

212

Хулин, 89:1.

213

Йона (Иона), 4:2.

214

Современное литовское название — Шяулю (Šiaulių).

215

Имеется в виду церемония ритуального очищения дома от квасного, проводимая накануне праздника.

216

Имеется в виду обычай, именуемый «маим ше-лону» (буквально: «вода, которая переночевала» [древнееврейск.]). В соответствии с ним набранную вечером воду оставляют стоять на протяжении всей ночи. После этого она считается пригодной для изготовления мацы.

217

Вавилонский Талмуд, трактат «Гитин», 13:1.

218

Неменчин — город в Вильнюсском районе Литвы. Современное литовское название — Нямячине (Nemenčinė).

219

Еврей, пренебрегающий соблюдением заповедей (идиш).

220

Стадион еврейского спортивного общества «Маккаби».

221

Антоколь, современное литовское название — Антакальнис (Antakalnis) — район Вильнюса.

222

Волокумпия, современное литовское название — Валакампяй (Valakampiai) — район Вильнюса.

223

Келм, современное литовское название — Кельме (Kelmė) — город в Шяуляйском районе Литвы.

224

Современное литовское название — Вильняус (Vilniaus).

225

Современное литовское название — Траку (Traku).

226

Хвейдань, местечко, известное также под названием Константиново, в Таурагском уезде Литвы. Современное литовское название — Квядарна (Kvėdarna).

227

Иерусалимский Талмуд, трактат «Пеа», 1:1.

228

Мишна, трактат «Йома», 38.


Еще от автора Хаим Граде
Цемах Атлас (ешива). Том первый

В этом романе Хаима Граде, одного из крупнейших еврейских писателей XX века, рассказана история духовных поисков мусарника Цемаха Атласа, основавшего ешиву в маленьком еврейском местечке в довоенной Литве и мучимого противоречием между непреклонностью учения и компромиссами, пойти на которые требует от него реальная, в том числе семейная, жизнь.


Немой миньян

Хаим Граде (1910–1982), идишский поэт и прозаик, родился в Вильно, жил в Российской империи, Советском Союзе, Польше, Франции и США, в эмиграции активно способствовал возрождению еврейской культурной жизни и литературы на идише. Его перу принадлежат сборники стихов, циклы рассказов и романы, описывающие жизнь еврейской общины в довоенном Вильно и трагедию Холокоста.«Безмолвный миньян» («Дер штумер миньен», 1976) — это поздний сборник рассказов Граде, объединенных общим хронотопом — Вильно в конце 1930-х годов — и общими персонажами, в том числе главным героем — столяром Эльокумом Папом, мечтателем и неудачником, пренебрегающим заработком и прочими обязанностями главы семейства ради великой идеи — возрождения заброшенного бейт-мидраша.Рассказам Граде свойственна простота, незамысловатость и художественный минимализм, вообще типичные для классической идишской словесности и превосходно передающие своеобразие и колорит повседневной жизни еврейского местечка, с его радостями и горестями, весельями и ссорами и харáктерными жителями: растяпой-столяром, «длинным, тощим и сухим, как палка от метлы», бабусями в париках, желчным раввином-аскетом, добросердечной хозяйкой пекарни, слепым проповедником и жадным синагогальным старостой.


Безмужняя

Роман Хаима Граде «Безмужняя» (1961) — о судьбе молодой женщины Мэрл, муж которой без вести пропал на войне. По Закону, агуна — замужняя женщина, по какой-либо причине разъединенная с мужем, не имеет права выйти замуж вторично. В этом драматическом повествовании Мэрл становится жертвой противостояния двух раввинов. Один выполняет предписание Закона, а другой слушает голос совести. Постепенно конфликт перерастает в трагедию, происходящую на фоне устоявшего уклада жизни виленских евреев.


Мамины субботы

Автобиографический сборник рассказов «Мамины субботы» (1955) замечательного прозаика, поэта и журналиста Хаима Граде (1910–1982) — это достоверный, лиричный и в то же время страшный портрет времени и человеческой судьбы. Автор рисует жизнь еврейской Вильны до войны и ее жизнь-и-в-смерти после Катастрофы, пытаясь ответить на вопрос, как может светить после этого солнце.


Синагога и улица

В сборник рассказов «Синагога и улица» Хаима Граде, одного из крупнейших прозаиков XX века, писавших на идише, входят четыре произведения о жизни еврейской общины Вильнюса в период между мировыми войнами. Рассказ «Деды и внуки» повествует о том, как Тора и ее изучение связывали разные поколения евреев и как под действием убыстряющегося времени эта связь постепенно истончалась. «Двор Лейбы-Лейзера» — рассказ о столкновении и борьбе в соседских, родственных и религиозных взаимоотношениях людей различных взглядов на Тору — как на запрет и как на благословение.


Рекомендуем почитать
Книга ароматов. Доверяй своему носу

Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.


Гусь Фриц

Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.


В открытом море

Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.


В Бездне

Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.


Человек, который приносит счастье

Рей и Елена встречаются в Нью-Йорке в трагическое утро. Она дочь рыбака из дельты Дуная, он неудачливый артист, который все еще надеется на успех. Она привозит пепел своей матери в Америку, он хочет достичь высот, на которые взбирался его дед. Две таинственные души соединяются, когда они доверяют друг другу рассказ о своем прошлом. Истории о двух семьях проведут читателя в волшебный мир Нью-Йорка с конца 1890-х через румынские болота середины XX века к настоящему. «Человек, который приносит счастье» — это полный трагедии и комедии роман, рисующий картину страшного и удивительного XX столетия.


Библиотечка «Красной звезды» № 1 (517) - Морские истории

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Улица

Роман «Улица» — самое значительное произведение яркого и необычного еврейского писателя Исроэла Рабона (1900–1941). Главный герой книги, его скитания и одиночество символизируют «потерянное поколение». Для усиления метафоричности романа писатель экспериментирует, смешивая жанры и стили — низкий и высокий: так из характеров рождаются образы. Завершает издание статья литературоведа Хоне Шмерука о творчестве Исроэла Рабона.


Поместье. Книга II

Роман нобелевского лауреата Исаака Башевиса Зингера (1904–1991) «Поместье» печатался на идише в нью-йоркской газете «Форвертс» с 1953 по 1955 год. Действие романа происходит в Польше и охватывает несколько десятков лет второй половины XIX века. После восстания 1863 года прошли десятилетия, герои романа постарели, сменяются поколения, и у нового поколения — новые жизненные ценности и устремления. Среди евреев нет прежнего единства. Кто-то любой ценой пытается добиться благополучия, кого-то тревожит судьба своего народа, а кто-то перенимает революционные идеи и готов жертвовать собой и другими, бросаясь в борьбу за неясно понимаемое светлое будущее человечества.


Когда всё кончилось

Давид Бергельсон (1884–1952) — один из основоположников и классиков советской идишской прозы. Роман «Когда всё кончилось» (1913 г.) — одно из лучших произведений писателя. Образ героини романа — еврейской девушки Миреле Гурвиц, мятущейся и одинокой, страдающей и мечтательной — по праву признан открытием и достижением еврейской и мировой литературы.


О мире, которого больше нет

Исроэл-Иешуа Зингер (1893–1944) — крупнейший еврейский прозаик XX века, писатель, без которого невозможно представить прозу на идише. Книга «О мире, которого больше нет» — незавершенные мемуары писателя, над которыми он начал работу в 1943 году, но едва начатую работу прервала скоропостижная смерть. Относительно небольшой по объему фрагмент был опубликован посмертно. Снабженные комментариями, примечаниями и глоссарием мемуары Зингера, повествующие о детстве писателя, несомненно, привлекут внимание читателей.