Быть мужчиной - [13]

* * *

«В глубине сердца каждый мужчина мечтает ввязаться в битву, спасти красавицу и обрести любовь».

«Не все мужчины мусор, но большинство из тех, кого я встречала, — таковы».

«Мужественность не токсична, токсично безбожное общество».

Я ехал в поезде до Шеффилда, соблюдая режим невидимости, — такой обычный цисгендерный пацан, усыпанный крошками кекса. Я открыл на YouТube видео с тренинга по психическому здоровью, проводимого в рамках проекта The Book of Man. Я стоял на сцене вполоборота к публике, закрывая лицо микрофоном. Ведущий, не рожденный для публичных выступлений.

Профессор Грин стоял возле меня, в потоке света от проектора, передающего его изображение на задник сцены. Он собирался говорить о том, как трудно поддерживать публичный образ крутого рэпера, когда личные проблемы прячутся внутри, требуя срочного вмешательства. В его жизни все изменилось после того, как он снял для BBC документальный фильм «Суицид и я» (Suicide and Me) — о смерти своего отца. В фильме он впервые поговорил со своей бабушкой о папином самоубийстве и расплакался, увидев неизвестную ему ранее детскую фотографию, запечатлевшую чистую радость маленького мальчика, сидящего на отцовских руках. Этот момент стал переломным.

Сам я никогда не смотрел этот фильм. Но его смотрел мой друг Феликс, с которым мы знакомы с шести лет. Он позвонил мне, взволнованный, и сказал: «Мне кажется, теперь я понимаю тебя намного лучше. Ты многое открыл для меня». Так как мы никогда не говорили о личном, он не знал меня с той стороны, с которой смог увидеть в фильме. С этого все и началось.

Профи (настоящее его имя — Стивен Мандерсон) возглавил организацию по предотвращению самоубийств CALM после того, как открыл для себя новый способ говорить о психическом здоровье. По его словам, в восприятии этой темы уже происходят большие изменения.

До сих пор это не принято было обсуждать. Все пытались замаскировать проблему. Никто не рассказывал открыто о своей внутренней борьбе, и многие люди даже не подозревали о ее существовании, включая меня. Теперь я хожу в школы, в тюрьмы — туда, где меньше всего ожидаешь услышать что-то о психическом здоровье. Когда я был ребенком, такого понятия — «психическое здоровье» — будто и вовсе не существовало; тебя просто называли «психом».

Как и Джонни Бенджамин, Профи знает: люди, обладающие властью, охотно обсуждают все эти вопросы, но становятся менее активными, когда дело доходит до реальных изменений.

Однажды я выступал в бухгалтерской компании KPMG и, набравшись наглости, заявил руководителям: «Это очень здорово, что мы с вами ведем такие дискуссии, но вам пора уже начать действовать в соответствии с ними». Ведь мало просто рассказать людям, что заботиться о своем психическом здоровье на рабочем месте — нормально, что их не будут стыдить за это или винить; им нужна реальная поддержка на местах.

Отчасти это проблема поколений, думает Профи:

Среди нас много людей, выросших в те времена, когда в случае трудностей было принято брать себя в руки и справляться во что бы то ни стало. Целые поколения живут таким образом, но мой отец не смог: он убил себя, потому что не сумел взять себя в руки. Для большинства этот способ до сих пор единственный, и его негативные проявления мы часто видим в поведении руководителей компаний. Так что наша задача — распространять информацию, побуждать других и стремиться к изменениям.

Я нашел в видео момент, где Стивен цитирует свою любимую фразу: «Не верь всему, что ты думаешь» — и рассказывает о височной доле головного мозга, ответственной за реакцию «бей или беги»: как она излишне стимулируется в состоянии хронического стресса.

— К обычным бытовым ситуациям ты подходишь с активированной реакцией «бей или беги» — то есть в состоянии паники, — говорит он. — Я в этом случае сразу превращал ситуацию в катастрофу. Я смотрел на нее как на стихийное бедствие и следовал худшему сценарию. Нужно учиться преодолевать это. Не верьте всему, что вы думаете.

Я убрал телефон и рассеянно сковырнул засохшую жвачку с нижней стороны стола. Нельзя доверять мимолетным импульсам. Борьба с психологическими привычками крайне тяжела: она требует воспринимать собственную личность как потенциально обманчивое создание. Например, ты можешь внезапно обнаружить, что являешься просто клоном, запрограммированным на ночное поедание бутербродов с сыром и покупку сборной мебели.

Фонд психического здоровья (The Mental Health Foundation) утверждает, что психические заболевания делятся на «невротические» и «психопатические». Невротические симптомы — это гипертрофированные «нормальные» эмоции: грусть, тревога или страх, которые каждый из нас периодически испытывает. Психопатические проявления возникают при нарушении адекватного восприятия реальности и влияют на то, что вы думаете, чувствуете, как себя ведете (они свойственны среди прочего таким заболеваниям, как биполярное расстройство и шизофрения). Люди, страдающие от психических заболеваний, часто также испытывают невротические нарушения; здесь нет четкой границы.

Проблемы с психикой часто неверно объясняют одним лишь биохимическим дисбалансом в мозге. Недавнее исследование Гарвардского университета опровергает это утверждение, показывая, что к депрессии могут привести различные факторы или их сочетание — например, нарушения саморегуляции, генетика, стрессовые события и болезни. Миллионы химических реакций, происходящих в клетках мозга (нейронах), отвечают за наше настроение и восприятие. Задача антидепрессантов — увеличить концентрацию нейротрансмиттеров (химических средств связи между нейронами), таких как серотонин и дофамин. Однако из-за того, что у каждого человека мозговая активность невероятно сложна и индивидуальна, а проблемы его уникальны, действие лекарств ограничено. Даже психопатические симптомы не объясняются лишь нарушениями функционирования мозга: нет однозначной причины возникновения биполярного расстройства, но на вероятность его появления могут влиять социальные факторы, окружающая среда и генетическая предрасположенность.