Брак по-американски - [86]

– С Рождеством, милая, – сказал я, словно Отис Реддинг[97].

– С Рождеством, – ответила она с улыбкой.

– Из-за всего этого я чуть не забыл про праздники, – сказал я, запоздало жалея, что не купил Селестии хороший подарок на деньги Оливии, что-нибудь большое в маленькой коробочке.

– Не говори глупостей, – сказала она. – Ты цел. И невредим.

Она знала, что это не вполне правда. Мне было стыдно вспоминать Сочельник, но я стыдился не жестокости, а своих отчаянных признаний, когда она не давала мне спать, чтобы спасти мою жизнь. Когда я рассказал ей про грушу, она утешила меня гимном, тем же, что она спела для Оливии. Я забыл силу ее голоса, как он соскребал с тебя все, чтобы потом начистить до блеска. Я вспомнил о Давине и ее способах возрождать мужчин. Что Селестия подумает, если узнает, что я, готовясь к приезду домой, разбил нежное женское сердце? За чужую боль приходится платить. Но это Селестия, наверное, и так знает.

– Знаешь, что я хочу на Рождество? Два моих передних зуба. Но на самом деле только нижний.

Она вывернулась и подошла к комоду. На ней была комбинация, которая делала ее похожей на девственницу. Впервые я увидел ее в белом белье в день нашей свадьбы, а в последний раз – ночью, когда нашу дверь выбили. На ее комоде стояла шкатулка – точная копия того же комода. Она открыла шкатулку, достала оттуда маленькую коробочку и передала ее мне. Я потряс коробочку и был награжден глухим стуком осколка потерянной кости.

– Помнишь ту ночь? Я там для тебя изображал из себя Супермена.

– Ты подскочил как раз вовремя. Не подскочил – подлетел.

– Надеюсь, это не выглядело глупо. Я знаю, что ты независимая женщина и все такое, у тебя есть папины деньги, свои деньги. Но мне нравилось чувство, что я могу тебя спасти. Когда я гнался за тем парнем по улице, я был героем. Даже когда он выбил мне зуб изо рта.

– Он мог тебя убить, – сказала она. – Я и не думала об этом, пока ты его не догнал.

– Мог бы, но не убил. Нет смысла волноваться из-за того, что не случилось, – я взял ее за руку. – Меня не волнует даже то, что случилось. Это новый день. Новое начало.

Не переодеваясь, мы приготовили поздний завтрак. Я предложил сделать рыбные котлеты, а она занялась кукурузной кашей. Она перемешивала еду на сковородке, а на ее пальце мерцал темный и жгучий рубин. Зазвонил телефон, Селестия взяла трубку и сказала «Мои поздравления», и фраза прозвучала как название фирмы. Стоя рядом с ней, я услышал, что она говорит с родителями. Мистер и миссис Давенпорт, сумасшедший гениальный папа и школьная учительница мама, которые жили в безопасности своего дома с призраками. Я скучал по ним, по надежности и удобству их жизни. Я протянул руку, надеясь, что она передаст мне телефон, но она помотала головой, беззвучно произнеся Шшш.

– Мы идем к ним на ужин? – спросил я, когда она повесила трубку.

– Мы сейчас немного в ссоре, – сказала она. – Кроме того, я пока не готова это афишировать.

– Рождество – мой любимый праздник, – сказал я, вспоминая. – Как только у меня вылезли зубы, Рой-старший всегда нарезал нам яблоко и мы ели его на двоих. Когда он был маленький, ему под елку клали только одно яблоко. Он не знал, что другим детям дарят игрушечные машинки, школьную форму, все такое. Он радовался тому, что получал – одно яблоко, которое можно съесть целиком.

– Ты мне никогда об этом не рассказывал, – сказала Селестия.

– Наверное, не хотел, чтобы ты нас жалела, потому что на самом деле это одно из моих самых светлых воспоминаний. Когда мы поженились, в Рождество я сбегал один сюда, чтобы съесть свое яблоко.

Она посмотрела на меня так, как смотрят, когда вдруг осознают что-то.

– Ты бы мог мне рассказать. Я совсем не такая, какой ты меня считаешь.

– Джорджия, – сказал я. – Теперь я это знаю. Не грусти. Все было так давно. Я ошибался. Ты ошибалась. Все хорошо. Никто никого ни в чем не винит.

Мне показалось, она все еще думала об этом, когда открыла духовку и достала противень с тостами, которые приготовила так же, как когда-то делала Оливия: мягкие внизу, хрустящие сверху, с пятью капельками масла. Она поднесла ко мне противень с хлебом, чтобы я оценил. Ее лицо говорило: Я стараюсь. Я очень стараюсь.

Я покопался в холодильнике и нашел там большое красное яблоко, какие обычно дарят учителям. Нож, который я вынул из подставки, был маленьким, но острым. Я отрезал толстый кусок, передал его Селестии и отрезал еще один для себя.

– Счастливого Рождества.

Она подняла ломтик вверх:

– С праздником. Bon appétit.

В эту секунду впервые все снова стало как надо, и истинное воссоединение впервые показалось возможным.

Вкус яблока, сладость, за которой гнался укол кислинки, напомнил мне о Рое-старшем. Я подумал, что он проводит Рождество в одиночестве. Уиклифф празднует с дочерьми и внуками, а больше Рой-старший ни с кем особенно и не общался.

– Селестия, – сказал я. – Я знаю, я сказал, что мы не будем зацикливаться на прошлом. Но мне надо поговорить кое о чем еще.

Селестия кивнула, жуя яблоко, но глаза у нее были испуганные.

– Я не хочу ссориться, – сказал я. – Клянусь, не хочу. Это не касается Андре, это не касается детей, которых у нас нет. Это касается моей матери.