Битва за Ленинград - [93]

Вне всякого сомнения, теория о том, что в разные эпохи и периоды времени земля сама рождает героев, находит свое подтверждение во многих биографиях военных, ученых, писателей и художников. Но было бы упрощением сводить подвиг и саму готовность к нему только лишь к этой теории. Петр Пилютов родился в семье крестьянина-середняка. С восьми лет работал пастухом. И при всем уважении к системе образования Российской империи, у мальчика были невысокие шансы стать летчиком, а в последствии — командиром гвардейского истребительного авиационного полка. Будем честны, такое возможно было только в Советском Союзе.

Обычная крестьянская семья. Двое пацанов и одна девчонка. Петр — старший из детей. Семья Пилютова Андрея Андреевича, отца будущего летчика, как малоземельная была вскоре в рамках программы по наделению землей переселена из Белоруссии в Башкирию, где переселенцы получили земельные наделы. Переселенцев было много, в основном из Могилевской губернии. Вместе с Пилютовыми приехали семьи братьев его жены, Маланьи, во главе с отцом. Все называли его «деда». Переселенцы образовали деревню Ржановское.

Вскоре началась Первая мировая война, в 1914 году Андрея Андреевича Пилютова призвали в армию. Дома остались жена и дети. Маланья к тому времени уже была неизлечимо больна чахоткой, поэтому вся домашняя работа была на восьмилетнем Петре. Что такое крестьянский труд в деревне в начале ХХ века — объяснять не надо: это тяжелая работа от зари и до зари. Земля кормит, но она же и забирает твои силы через пот и кровь. Такой непростой закон русской жизни. Вскоре мать скончалась.

Вот что вспоминает дочь Петра Пилютова, Тамара Петровна: «Пете было восемь лет, когда от туберкулеза умерла его мать. Ему запомнился натужный кашель матери, ее худые плечи и огромные запавшие глаза. Запомнилась деревянная миска на столе, в которую сердобольная соседка наливала молоко для больной матери. Ей уже ничего не помогало, но Петя уговаривал мать попить молока. После похорон матери Петю забрал дед к себе на хутор. Дед был зажиточным, скупым и расчетливым. Четыре года Петя был у него пастухом, пас коров и овец. Чуть свет дед тряс Петю за плечо со словами: „Петька, вставай, хватит валяться“. Набегавшись за день за скотом, Петя валился с ног, а дед не давал ему присесть. Так прошли четыре трудных года».

Воспоминания родственников — ненадежный документ, особенно воспоминания детей, услышанные из обрывочных рассказов родителей. Жизнь после смерти матери по определению не может быть легкой. По воспоминаниям сводной сестры Петра, Татьяны Андреевны Пилютовой, можно сделать вывод о том, что дед Петра был действительно непростым человеком. Младшего брата, Ивана, отдали в приют, а чтобы не потерять земельный надел, дававшийся на семью, дед взял в дом работницу Прасковью Мартемьяновну Сорокину, такую же переселенку из Белоруссии. Она же в основном и вела хозяйство вместе с Петром и его сестрой Агапой. Разумеется, маленькому Пете приходилось много работать, но земельный надел удалось сохранить и хозяйство не было ликвидировано.

Отец Петра Пилютова, Андрей Андреевич, вернулся домой только в 1919 году. В 1918 году после демобилизации старой армии он попал в Красную, воевал на фронтах Гражданской. По возвращении Андрей Андреевич и Прасковья Мартемьяновна достаточно быстро поладили и связали свои судьбы законным браком. Это еще одно доказательство особости крестьянского бытия, отношения к жизни и смерти: некогда горевать, надобно выживать и поднимать семью. Младшего Ивана забрали из приюта, начали налаживать хозяйство. Летом Андрей Андреевич работал в деревне, на земле, зимой уезжал на лошади в город Ашу на сезонную работу. Тогда строили плотину на реке Ашинка, а та, в свою очередь, была нужна для строящегося химзавода.

Семья постоянно увеличивалась, детей было уже восемь человек. Петр Пилютов к тому времени окончил деревенскую школу-четырехлетку. Прасковья поехала в город Ашу, записала мальчика в 5-й класс, договорилась о его проживании в семье местных интеллигентов. За постой платили продуктами и мелкими работами, которые выполнял сам Петр. Так он окончил семь классов и устроился на метзавод молотобойцем в кузницу. Кстати, Ашинский металлургический завод, основанный еще в 1898 году, существует и здравствует по сию пору.

Петр остался на той же квартире. Когда он подрос, хозяева познакомили его с дочкой местного батюшки Антониной. Молодые решили пожениться. История этого первого брака Петра Пилютова (а будет еще и второй) окутана домыслами и догадками. Понятно, зачем он был нужен девушке. Антонина, сменив фамилию, смогла устроиться на работу, так как до этого ее, как дочь священника, никуда не брали. Не совсем понятно, зачем это нужно было Петру. О большой любви, скорее всего, речь не шла. В крестьянских семьях по любви браки случались нечасто. Тем не менее свадьбу сыграли. Родители Петра помогли, накопили денег и купили молодым дом: три комнаты и кухня. Дом записали на трех сыновей: Петра, Ивана и Василия. Как разворачивались взаимоотношения внутри семьи, нам сейчас доподлинно неизвестно, да это и неважно.