BioShock: Восторг - [17]

Да. Если он выяснил, где пройдет денежный дождь, оставалось только раздобыть ведро.

* * *

– Это неизвестно общественности, но я поддерживаю бродвейские мюзиклы, – сказал Эндрю Райан, когда лимузин остановился перед театром, – предпочитаю все делать тихо. Они говорят, что у меня довольно старомодный вкус в музыке, мне ближе Джордж М. Кохан или Джолсон, это в моем стиле. Или Руди Вэлли. Весь этот джиттербаг меня не трогает. Не понимаю этого, – он махнул в сторону афиши. – Знаком с работами Сандера Коэна? Некоторые говорят, что из него песок сыпется, но, как по мне, он во всех отношениях музыкальный гений, каким всегда и был…Человек Эпохи Возрождения, правда.

Билл прочитал: «САНДЕР КОЭН В ПРЕДСТАВЛЕНИИ «ЮНЫЕ ДЕНДИ».

– Вот же! – вырвалось у него. – Моей матери он сильно приглянулся несколько лет назад. Она буквально затерла пластинку с его «Целуя тюльпан» на старой «Виктроле»¹⁰.

– О да. Я был поклонником его «Никто меня не понимает». Ты должен встретиться с ним сегодня, мой мальчик! Мы как раз подоспели к его финальному номеру, конечно, я уже видел это представление много раз, просто надо поговорить с Сандером кое о чем за кулисами. Карлоский, здесь штрафуют!

Шофер, Иван Карлоский, был бесстрастным светловолосым человеком, со множеством шрамов и русскими чертами лица. Он отсалютовал рукой в перчатке и кивнул. Билл слышал, что Карлоский был не только самым лучшим механиком, но и в определенной степени непобедимым бойцом. Никто не связывался с ним.

Билл вышел из машины, интуитивно придержав дверцу перед Райаном и закрыв ее за ним. Из театра, смеясь, вышли несколько франтов, хотя музыка все еще доносились из приоткрытых дверей. Представление продолжалось. Один из них, скучающего вида человек в гетрах и смокинге, сопровождал девушку с волосами цвета платины, плечи которой покрывал мех белой норки. Сразу за этой парой шли еще два молодых человека, ведущие девушек с изысканными прическами. Все они были навеселе, явно приняв пару лишних коктейлей во время антракта.

Билл немного растерялся, когда Райан остановился, глядя исподлобья на этих франтов. Казалось, он не одобрял того, что они ушли из театра раньше времени.

– Скажи, – засмеялся один из них, тот, что носил цилиндр, – ну разве Коэн не старый забавный персонаж!

– Я слышал, что юноши входят в его гримерную и никогда не возвращаются, – серьезно заявил его сонный приятель в котелке низким голосом.

– Ладно, в любом случае вы больше не затащите меня на его шоу, – сказал цилиндр, когда они, неторопливо пошатываясь, начали удаляться от театра. – Вечно жеманничает, вечно в свете софитов! А этот грим! Он выглядит как клоун!

Райан смотрел им вслед, прорычав себе под нос:

– Пьяницы!

Он покачал головой и направился в сторону аллеи между театрами, которая вела к служебному входу. Билл шел за ним и чувствовал себя немного пьяным, хотя и не пил вина. Он просто оказался совсем на ином уровне благодаря Райану, и весь этот новый опыт вскружил ему голову.

– Сюда, Билл, – кивнул Райан, – эти молодые трусливые декаденты… хотя так всегда. Мелкие люди умеют только издеваться. Великого может понять только Великий…

Он постучался в дверь служебного входа, им открыл бульдогообразный человек с сигарой в зубах:

– И? Кто на этот раз? – тут сигара выпала из его открывшегося рта. – Ох! Извините, мистер Райан! Не узнал вас! Пожалуйста, заходите, сэр. Вам сюда, сэр. Неправда ли хороший вечер, сэр?

«Какой же жополиз», – подумал Билл, когда он впустил их, чуть ли ни растекаясь в реверансах. Еще один проход и они оказались за кулисами, наблюдая самого Сандера Коэна. Он как раз заканчивал свой кульминационный номер «Хоп – прямо на небо».

Странно было смотреть представление с такого ракурса. Все казалось слишком ярким, отчетливо слышался стук каблуков по деревянному настилу, да и сами танцоры производили не лучший эффект. Казалось, они громыхали вокруг.

Но самым странным здесь был сам Сандер Коэн. Угасающая звезда Бродвея, он носил серебристый жакет, который больше бы пошел танцовщице из постановки Басби Беркли¹¹, брюки в тон, с красными полосами по бокам; его ботинки, с каблуками как у фламандских танцоров, блестели, пожалуй, чересчур. Голова его напоминала луковицу, волосы поредели, не сильно спасал и завиток, резко выделяющийся на лбу, и плутовские усы, кончики которых смотрели вверх. Он носил удивительное количество грима и даже нечто похожее на подводку для глаз.

Коэн двигался плавно и ритмично, голося веселым тенором, размахивая серебристой тростью. Два ряда красивых молодых людей и симпатичных девушек танцевали за его спиной. Коэн пел:

"Если хочешь прыгать со мной, хоп-хоп-хоп!

Как безумный возьму тебя в оборот,

Кроликов парой безумной будем,

Хоп – прямо на небо, все беды забудем!"

– Надо признать, это весьма тривиальный номер, – шепнул Райан, прикрывая рот рукой. – Зрителям такое нужно, что-то легкое время от времени… Но Сандер хочет быть серьезнее. Художник должен иметь возможность творить без помех. До тех пор, разумеется, пока это приносит прибыль…

Билл кивнул, надеясь, что у этого гада действительно были номера получше подобного мусора. Он не мог представить Райана, слушающим этого плясуна; ему куда больше подходил Вагнер или Чайковский. Хотя, никогда не угадаешь, под какую музыку расслабляется тот или иной человек. Билл знал одного заядлого драчуна, грузчика, которому ничего ни стоило раскидать троих здоровых противников. Так глаза этого типа налились слезами, стоило ему увидеть Ширли Темпл