Вспоминаются рассказы Ильича о том, как 11-летним мальчиком он вслушивался в разговоры об убийстве Александра II, как ему запомнилось, как расстроился Илья Николаевич, нервно надел мундир и пошел на официальную панихиду. События того времени будили мысль подростка.
Вспоминается, как Ильич рассказывал, как он слушал рассказы отца о его поездках по деревням, о беспомощности крестьянства, его темноте.
Рассказывал Ильич, как всматривался в брата последнее лето и, видя, как он целыми днями наблюдал червей и делал опыты над ними, думал: «Нет, не выйдет из него настоящего революционера». Рассказывал Ильич, как не было у него в старших классах близких товарищей, с которыми он мог бы поговорить по душам, как ему раз показалось, что один из его одноклассников может стать его другом, как они пошли гулять на Свиягу, как хотел ему Ильич рассказать, о чем думалось, а тот стал толковать ему, что надо обдумать, какую профессию выбрать, чтобы легче сделать себе карьеру. Парень оказался, как увидел Ильич из его слов, карьеристом, и не стал Ильич ни о чем с ним говорить.
Отделение Ульяновского музея Ленина, где была бы показана его жизнь и деятельность, должно иметь библиотеку, где был бы определенный подбор литературы, где был бы библиотекарь, который мог бы давать читателю все необходимые справки о том, как работал Ленин, какое значение придавал организаторской работе, что говорил о культуре и т. д. и т. п.
Особенно важно это сделать в Ульяновске, который стал сейчас своеобразным учебным городком, где имеется и педагогическое училище и ряд техникумов, где много молодежи. Надо, чтобы у каждого учащегося росло стремление стать подлинным ленинцем, стремление превратить Ульяновск в настоящий культурный центр, влияющий на всю округу.
Отделение Музея Ленина, рисующее деятельность Ленина, поднимет удельный вес музея-жилища, с еще большим вниманием и любовью станут относиться к нему посетители.
Но если в Ульяновске заботами Анны Ильиничны и Марии Ильиничны дом, в котором прошли детство и ранняя молодость Ильича, воспроизведен с максимальной точностью и представляет собой своеобразный исторический документ, то нельзя того же сказать о ряде других музеев. Подбор вещей часто случаен, ни о чем не говорит. В Музее Ленина в селе Шушенском красуется, например, какой-то пузатый самовар, из которого якобы пил чай Ильич.
Прошли годы, та или иная квартира, которую посещал Ильич или где жил несколько дней, занималась разными жильцами, менялись обои, мебель, весь облик квартиры.
Помню, как раз приехали из какого-то вновь создававшегося музея в Кремль, искали в Кремле мебель, чтобы получше поукрасить квартиру, которую когда-то посещал Ильич.
Центральный музей Ленина служит образцом того, как надо организовывать филиалы.
Надо относиться с большой осторожностью и к картинам, изображающим Ильича. Бывает так, что художник не столько озабочен тем, чтобы дать живой образ Ильича, показывающий его в тот или иной переживаемый момент, сколько тем, чтобы дать обстановку. Меня иной раз допрашивают художники, какой стул был в кабинете Ильича — черный или желтый, что стояло у него на столе, была ли на нем кепка или котелок, какого цвета было пальто и т. д. и т. п. Что я могу сказать? И если бы даже могла ответить, то что бы это дало?
Можно установить по ряду воспоминаний внешние реакции Ильича (быстро ли ходил, как держал руку, как смеялся и пр.), но, чтобы дать живой образ Ильича, этого мало. Для этого надо как можно лучше изучать его произведения. Тридцать томов произведений Ленина, Ленинские сборники, даты жизни, письма к родным, ряд многочисленных фото дают возможность хорошо изучить Ленина как человека и революционера.
Важно только рассматривать все статьи, все высказывания Ленина в их исторической перспективе, во всех связях и опосредствованиях. Без этого не понять до конца ни Ильича, ни его учения.
К сожалению, знания исторической обстановки во всей ее конкретности у нас маловато. Знают тот или иной период, знают «вообще». А без знания всех исторических условий — нельзя показать по-настоящему Ильича.
Только изучив Ленина по его произведениям, по документам, в связи с менявшимися историческими событиями, можно в постановках, игре, картине дать Ленина таким, каким он был.,
Надо дать настоящую улыбку Ленина, его привычные жесты, его взгляд. Уметь это для художника, для актера, для постановщика необходимо, но надо знать еще, когда что дать. Возьму пример.
Ильич выступает в разных условиях на одну и ту же тему. У него будет одно выражение, когда он говорит это, разъясняя; причем разное, когда он разъясняет то же кружку рабочих, которых хорошо знает, или выступает на широком, массовом собрании. Совсем другое выражение у него, когда он говорит о том же, но разговор носит характер спора; причем, когда он рассказывает о спорных вопросах человеку, которого близко знает, любит, у него будет одно выражение, несколько другое, когда он спорит с единомышленниками, товарищами по работе, и опять-таки совсем иное, когда он спорит с классовым врагом. По-одному он говорит, когда речь идет о каком-нибудь второстепенном вопросе, по-другому, когда момент решающий, когда от решения обсуждаемого вопроса зависит ход событий.
