Би-Би-Си о кошках - [6]
Вебсайт hampsterdance.com дебютировал в онлайне в конце 1997 года или в начале 1998-го, и уже через год четверть миллиона интернет-пользователей стала ежедневно заходить на этот сайт, чтобы поглядеть, как построенные рядами хомячки танцуют в ролике с кустарной анимацией и с ужасно привязчивым саундтреком, смикшированным из гнусавой музычки и инфернального хихикания.
Впрочем, "танцуют" - это громко сказано. Скорее они приплясывали, быстро дергаясь, семеня мелкими шажками и делая вращения.
"Легионы танцующих хомячков своим бессмысленным "де-до-де-до-хе-хе-хе" сведут вас с ума! ", - предсказал один из зрителей и оказался прав.
Массовый интерес к идиотическим видео с нелепо выглядящими зверьками тогда еще только зарождался. Но с расширением возможностей широкополосной связи постепенно стали появляться чуть менее примитивные ролики, затем чуть более усложненные, пока вдруг они не посыпались в интернет тысячами.
К 2002 году аниматор Джоэл Вейтч, сотрудничавший с сайтом rathergood.com, создал для него свой первый, довольно примитивный клип под названием "Котячий бэнд" (Kitten Band).
А вскоре у Вейтча появились новые ролики с котятами - Punk Kittens, Northern Kittens, Gay Bar Kittens и Sweary Kittens, и от них уже трудно было оторваться.
Однако высшей своей точки труд Вейтча по созданию кошачьих видео достиг лишь в 2010 году, когда вышел в свет его фильм The Internet Is Made of Cats, где под энергичную, легко запоминающуюся мелодию кошки-ученые распевают: "Интернет состоит из кошек: Кошки! Кошки! Кошки! Кошки! Кошки!" https://youtu.be/zi8VTeDHjcM
И рассказывают легенду про кошачье божество Мару, невероятно могущественное, манипулирующее космосом, дабы призвать спасителя Кибергонки котов.
Мару (в переводе с японского это имя означает "круг" или "круглый"), король кошачьего интернет-сообщества, сам по себе заслуживает пристального внимания.
Он из породы шотландских вислоухих, по природе своей ленивец и проживает у японского пользователя YouTube с ником mugumogu, видео которого набрали уже миллионы просмотров.[4]
Мару так блистательно красив, так великолепен, у него такой густой пушистый мех, он так мягок и покладист, что даже когда mugumogu чистит ему уши специальной палочкой, зрелище это нисколько не напрягает, а вызывает одно лишь умиление.
Но Мару еще и чудик, и эта его чудаковатость завоевала ему целый легион поклонников.
Мару с легкостью играет в веревочку; не хуже любого другого кота умеет он свалиться со шведской стенки...
Но главное его увлечение - обживание любой попавшейся на глаза коробки, даже если она мала или неудобно стоит. Этот-то необычный интерес и венчает величие Мару, обещая ему жизнь в веках.
Кот Мару - настоящий маэстро; в мире кошачьих видео он своего рода Майкл Джексон. Сегодня выступления этого вислоухого чудака всё так же свежи и привлекательны, как и шесть лет тому назад, когда состоялся его видео дебют.
В первом своем клипе, "Я - Мару", он умилил всех, улегшись в раковине пузом вверх, а потом еще стучал лапой по привязанному к веревке мячику, скакал по полу и, в конце концов, забрался в коробку передохнуть.
На раннем этапе развития Всемирной паутины, возникшей в 1989 году, вряд ли можно найти много вещей, о которых стоило бы сожалеть сейчас. Но в контрасте с мрачной интернетной гнусностью последних лет истории про жизнь кота Мару представляются чистым наслажденьем.
И мы в очередной раз умиленно наблюдаем за тем, как он бросается в попавшуюся ему на пути коробку, укладывается там поудобнее и лежит не шевелясь, лишь помахивая время от времени роскошным хвостом.
И вот вспоминаются слова, сказанные Ивлином Во[5] о коллеге-писателе Пеламе Вудхаусе[6], сочинения которого тоже дарят нам бальзам от грусти и горестей этого мира.
По замечанию Во, Вудхаус создал для нас "идеальный мир, который не способен зачерстветь." Персонажи у него "существуют в мире изначальной райской невинности. Для Вудхауса грехопадения первых людей никогда и не случалось будто... Герои его никогда не вкушали запретного плода. Они всё еще в Эдемском саду".
То же можно сказать и про кошачьих полубогов. Глядя, как эти прекрасные в своей невинности существа сладко дремлют или самозабвенно играют, мы чувствуем, что сердце у нас смягчается и проходит боль.
Кошачьи видео "будут освобождать будущие поколения [людей] из заточения, возможно еще более изнурительного, чем наше". Подобно Вудхаусу, они создают для нас "мир, где можно жить с восторгом и наслажденьем".
И этот мир - главное творение интернета, царство всеобщей радости и невинных забав.
Обаяние кошачьих видео не имеет классовых, гендерных и национальных границ. О каком еще жанре можно сказать такое?
В современном мире визуальных медиа это лакомство сродни мороженому; это лингва франка, соперничающая с доступным большинству людей языком диснеевских мультиков и фильмов в жанре "экшн", а то и превосходящая его по универсальности.
А те немногочисленные бедняги, что эти ролики злобно отвергают, возможно, просто страдают желчной болезнью, и в таком случае им нужно лишь пожелать скорейшего выздоровления.
Автобиографию знаменитого радиоведущего Русской службы Би-Би-Си Севы Новгородцева без преувеличения можно назвать энциклопедией советской жизни 1960-1970-х. Рассказывая о себе, автор рисует яркую, правдивую и ироничную картину нравов и быта последней империи.
Книга воспоминаний о жизни Севы после отъезда из СССР в 1977 году и работе на Би-би-си. Первая часть описывает события первых десяти лет после эмиграции — итальянские приключения, переезд в Лондон, рождение передач «Рок-посевы» и «Севаоборот», работа в кино.
Читатель! Ты держишь в руках первую и единственную пока в своем роде книгу — Радиорассказы с картинками, пособие для чтения с граммофоном. Такое определение — не попытка соригинальничать, это — литературный жанр, выкованный самой жизнью.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Пчелы гораздо древнее, чем люди: когда 4–5 миллионов лет назад предшественники Homo sapiens встретились с медоносными пчелами, те жили на Земле уже около 5 миллионов лет. Пчелы фигурируют в мифах и легендах Древних Египта, Рима и Греции, Индии и Скандинавии, стран Центральной Америки и Европы. От повседневной работы этих трудолюбивых опылителей зависит жизнь животных и людей. Международная организация The Earthwatch Institute официально объявила пчел самыми важными существами на планете, их вымирание будет означать конец человечества.
Интерсекс – это объединяющее понятие, им называют людей, рожденных с признаками, не вписывающимися в рамки типичного представления о мужском и женском телах. Это не гендер, не ориентация. Это именно анатомические, физиологические, биохимические и другие особенности организма. Человек рождается интерсексом. Стать им невозможно, и это не заразно. Считается, что интерсекс-людей мало, на самом же деле, по некоторым данным, ИХ ДО 1,7 % ОТ ВСЕХ ЖИВУЩИХ НА ЗЕМЛЕ ЛЮДЕЙ, то есть примерно столько же, сколько рыжеволосых! При этом, в отличие от рыжеволосых людей, интерсексы постоянно сталкиваются со стигматизацией, предубеждениями и непониманием – как со стороны общества, так и со стороны медицинского персонала. В нашем обществе не принято говорить на такие неудобные темы.
Книга Роба Десалла обобщает новейшие результаты в сфере нейробиологических исследований человеческих чувств. В ней рассказывается не только о том, как мы видим, слышим, осязаем, чувствуем вкус и запах, поддерживаем равновесие, ощущаем боль, но и о том, как все это формирует наше восприятие мира, в том числе с эстетической и художественной точек зрения, помогая создавать произведения искусства. Затронув эволюционный аспект формирования восприятия и сознания, автор переходит к освещению таких тем, как пределы диапазона чувств у человека (сверхчувствительность и пониженная чувствительность), синестезия, полушарная специализация, болезни и аномалии, вызванные травмами, галлюцинации, и многих других.
Может ли такое случиться, что работа мусорщика, занимающегося наведением чистоты и порядка в окружающем пространстве, станет одной из самых уважаемых и престижных профессий? Может! И не только на Земле, но и во всей Солнечной системе. Этот небольшой рассказ как раз об этом. Итак, недалёкое будущее…
Почему население Земли тысячи лет росло по закону гиперболы? В чем секрет неолитической революции, после которой этот рост стал взрывным? Почему в результате демографического перехода он полностью прекратится? Почему периоды эволюции и истории сокращаются по закону прогрессии к «точке сингулярности»? Почему внеземные цивилизации до сих пор не обнаружены? Кто мы? Зачем мы? Откуда пришли? Куда идём? Мы – результат бессмысленной игры слепых сил природы или запланированный этап эволюции, ступень на пути к Финалу? Здесь вы найдете ответы на все эти вопросы.
Книга раскрывает удивительный мир грибов, богатство их форм и разновидностей. На ее страницах — наши давние знакомцы, постоянные объекты 'тихой охоты' в лесу — шляпочные грибы, а также менее известные — грибы микроскопические. Читатель узнает о том, какой ущерб причиняют грибы сельскому хозяйству, вызывая болезни растений и животных; ознакомится с их полезными свойствами, широко используемыми в микробиологической промышленности при производстве кормовых дрожжей, аминокислот, витаминов, ферментных препаратов, антибиотиков.