Беседы о советской науке \\ Проект "Салют" - [34]

— Что вы думаете об американской, английской, французской НФ? Пока еще нельзя серьезно говорить об испанской, хотя на каталонском языке, например, уже кое-что есть. Кто ваши любимые авторы?

— Любой из крупных западных писателей… Курт Воннегут, Теодор Стуржеон, Урсула К. Ле-Гинн, Кобо Абе могут гордиться тем, как принимают их произведения в СССР. Научно-фантастическая литература как в Америке, так и в Англии находится на очень высоком уровне. Могу упомянуть также английского писателя Джона Уиндхэма, который уже умер, и ныне здравствующего Балларда. Произведения этих авторов нравятся мне и многим читателям в СССР. Особое признание заслужил у нас великий поляк Станислав Лем. С интересом читались произведения Кобо Абе, Комацу Сакьё. Что же касается французской НФ, то ни я, ни мои коллеги, ни читатели не считают ее значительной. Корсак, Пьер Булль… Мы отдаем им должное, но не больше. Дань вежливости, так сказать…

— Какую роль сыграла НФ в построении нового, советского общества?

— Мы воспринимаем НФ как литературу, формирующую мировоззрение читателя. В частности, она создает прогрессивные стереотипы. В этом заключается ее огромная воспитательная роль. Но вместе с тем эта литература вырабатывает способность сомневаться, порождает определенный скептицизм. Впрочем, скептицизм здоровый, честный. И если считать это недостатком, то он очень мал по сравнению с огромным воспитательным воздействием НФ.

— Какие новые имена появились в советской НФ? Какие проблемы ставят новые авторы в своих книгах? Чем они отличаются от Немцова или Ефремова, например? Каковы темы современной советской НФ?

— Вообще-то они остаются без изменений. Кстати, ошибочно ставить в один и тот же ряд Немцова и Ефремова.

— Почему?

— Ефремов, как мне кажется, несколько выше. Итак, тематика, в общем, остается прежней, той же, что у Ефремова, Чапека, Алексея Толстого, Уэллса. Речь идет об уточнении образа коммунистического будущего, об анализе возможных последствий научно-технической революции. Продолжают жить различные темы "анти": антибуржуазная, антимелкобуржуазная, антимилитаристская, антилицемерная, антифарисейская, антиблаженная — словом, те, что мы унаследовали от наших классиков. Что нового появилось после Ефремова? Пожалуй, разработка проблемы этического, морального выбора. Повышено внимание к человеку как к личности социальной. Речь идет о ситуациях, когда человек оказывается перед выбором одного из двух путей, революционных, но противоположных. Скажем, когда человек должен и остаться в согласии со своей совестью и исполнить свой долг. Это лишь часть огромной проблемы ответственности человека перед человечеством, перед историей, перед своим ближним, перед самим собой, перед таким, какой он есть, и таким, каким хочет видеть себя. Это то самое значительное, что появилось после Ефремова. Наша НФ решительно осудила и отбросила мотив бегства от реальной действительности, столь популярной в западной литературе. Все еще большое значение придается приключенческому сюжету, но он уже перестал быть самоцелью и лишь способствует проникновению в сознание читателя серьезной проблематики. Вы просили назвать новые имена: Войскунский и Лукодьянов, Абрамовы, отец и сын, Емцев и Парнов — все работают в паре. В советской НФ это становится традицией.

— Можно сказать, что НФ постоянно колебалась между пессимизмом и оптимизмом. Г. Уэллс написал два очень пессимистических романа: "Машину времени", назвав ее "атакой на человеческое самоудовлетворение", и "Первых людей на Луне". Но он же позднее создал роман "Люди как боги", описав сияющее будущее. Вы согласны с этим?

— И оптимизм, и пессимизм, и любая эмоциональная окраска произведения — лишь отражение состояния духа автора в момент написания книги. А это функция многих переменных. Историческая ситуация, возраст автора, его отношения с властями и отношение властей к нему, контакт с читателями и, наконец, болит или не болит у него в это время желудок — все оказывает свое воздействие. Быть эмоционально объективным очень трудно. Однако настоящий писатель должен стремиться к этому, анализируя причины действия отрицательных и положительных сил в своих произведениях. Есть такое понятие — социальный оптимизм. Мы воспитаны в духе такого социального оптимизма, и трудно представить себе, насколько мощным должно быть влияние, способное превратить этот социальный оптимизм советских писателей в свою противоположность. Я не хочу этим сказать, что подобного никогда не случалось среди советских писателей, но это бывает крайне редко. На первый взгляд какое-то произведение советского писателя-фантаста может быть оценено как пессимистическое, скажем, по стилю, но при более глубоком анализе, а главное — по результатам воздействия на читателей мы видим, что в основе его все тот же социальный оптимизм.

— Можно сказать, что писатели-фантасты предугадали многие крупные научные открытия и технические достижения: лазер, подводные лодки, ракеты для полетов на Луну, карманные ЭВМ, жизнь в подводных городах… Жак Берже как-то сказал, что после выхода в свет "Туманности Андромеды" Ивана Ефремова американцы начали практическое осуществление проекта межзвездной радиосвязи… Известны ли вам другие примеры, подтверждающие мысль о том, что произведения советской НФ послужили толчком к дальнейшему развитию науки?