– Завидую? Чему?
– Тому, что все меня любят.
– Как тебя любят, я уже слышал. А вот ты-то кого-нибудь любишь?
Она вскинула голову и посмотрела мне в глаза.
– О, Столбик в душу полез. Тела нашего вам, мужикам, мало. Все норовите в душу влезть.
– Зря ты так, Вика. Я понять тебя хочу.
– Понять? Не поймешь.
– Почему?
– Потому. Ты – мужик, а мужики никогда не поймут нас, женщин. По-другому вы устроены, понимаешь.
– Как это «по-другому»?
– Как по-другому? А очень просто. Разденься, подойди к зеркалу да посмотри, тогда узнаешь «как». А в общем-то ты мне на сегодня надоел, Столбик. И вообще все вы мне здесь надоели. Пойду домой.
Она закинула свою дамскую сумочку через плечо. Встала. Щелкнула меня по носу.
– Столбик, ты и есть Столбик, – и вышла из клуба.
Ушла.
Не дождалась клиентов. Не попрощалась.
Странная все-таки она женщина.
А может, все женщины странные.
А может, они и не странные, и никаких странностей нет, а есть простое непонимание.
Может, мы, мужики, просто не понимаем их – женщин.
Не можем понять.
Или не хотим.
Вот я хотел.
И что у меня получилось?
Ничего.
Полное непонимание.
Может, и правда: женщины – это женщины, а Столбики – это Столбики.
14 февраля 1976 года
Я обожаю фигурное катание.
И сегодня у меня праздник.
Ирина Роднина и Александр Зайцев стали олимпийскими чемпионами.
А у моей одинокой мамы появился мужчина. Хотя его и зовут Виктором, но он очень похож на Александра Зайцева. Такой же высокий и красивый.
Виктор моложе мамы на восемь лет. Моя подруга по подъезду – Лена – говорит, что он – любовник. А мужа у мамы никогда не было, как у меня – папы.
26 февраля 1976 года.
Сегодня пятница, и к нам пришел Виктор, как всегда с цветами для мамы и конфетами для меня.
Мама его очень ждет, и я его тоже жду.
Ко мне он добр и внимателен. От него всегда пахнет приятным одеколоном.
Со мной он часто шутит и рассказывает много смешных историй.
А с мамой они шепчутся на кухне и хихикают там, как глупые.
Я в это время смотрю телевизор, где по обоим каналам показывают скучный съезд КПСС. Я злюсь на маму и со злорадством вспоминаю, как она перед приходом Виктора долго красилась перед зеркалом, а потом с тоской смотрела на меня. Я понимаю, что при таком количестве косметики единственное, что выдает ее возраст, это я – ее взрослая дочь.
Мне через полгода исполнится пятнадцать лет.
2 марта 1976 года
Сегодня ночью произошло невероятное.
Виктор остался ночевать у нас дома.
А квартира наша обыкновенная двухкомнатная хрущевка. И когда мама отправила меня спать, мне стало очень интересно, чем они там занимаются в большой комнате. Я долго ворочалась, прислушивалась, а потом решила посмотреть, что же у них происходит.
Тихонько выскользнула из-под одеяла, на цыпочках подошла к двери и слегка ее приоткрыла.
В щелку я увидела, как Виктор на диване ласкает маму.
Сердце мое забилось.
И вдруг я встретилась со взглядом Виктора (он, подняв голову, смотрел в щель приоткрытой мной двери). Я испугалась, а он неожиданно подмигнул мне.
Я еще больше испугалась и, захлопнув дверь, бегом кинулась под одеяло, дрожа от страха.
Через минуту дверь скрипнула. Вошла мама. Я, как могла, притворилась спящей. Мама поправила на мне одеяло и, плотно закрыв дверь, опять ушла к Виктору.
7 мая 1976 года
Вчера я стала женщиной.
И первым моим мужчиной стал Виктор – любовник моей мамы.
Вчера вечером он, как всегда, пришел к маме. А мамы не было, она уехала в командировку. Он удивился и сказал, что не знал об этом. Это была неправда. Я сама слышала, как мама звонила ему и говорила, что уезжает на один день. И я поняла, что он пришел ко мне. Потом у нас было то же, что и у него с мамой. Только на этот раз вместо мамы была я.
А сегодня приехала из командировки мама. Мы поужинали, и дальше весь вечер она смотрела по телевизору концерт, посвященный 200-летию Большого театра, а я залезла к себе в кровать и пыталась понять, что же в моей жизни стало необычным. Но так и не поняла.
4 октября 1980 года
После такого долгого перерыва в моей жизни снова появился мужчина.
С Виктором после той майской ночи у нас так ничего больше и не было. Мама через какое-то время все поняла. Она спросила, я рассказала. И Виктор пропал. Исчез навсегда. Мама долго плакала, и мне ее было очень жалко. И себя тоже. И почему-то Виктора.
Но время все лечит.
После школы я решила уехать из нашего города и поступать в Ленинградский политехнический институт имени Плеханова.
Поступила.
И вот я уже на третьем курсе. А сегодня, один парень с пятого пригласил меня погулять по Невскому.
Что ж, иду на свидание.
18 октября 1980 года
Мы все гуляем.
Много говорим. Обо всем.
О Московской Олимпиаде, о бойкоте американцев, о вводе наших войск в Афганистан. Он заявил, что после окончания университета будет там работать, но в качестве кого, не говорит. Туману напускает.
24 октября 1980 года
Моя попытка второй раз в жизни почувствовать себя женщиной закончилась весьма неожиданно.
Он вчера пригласил меня в квартиру своей тетки, которая была в командировке.
Довольно страстное начало нашей встречи внезапно прервалось унизительным допросом: кто же тот первый, который был у меня, а заодно когда и как это было.
