Белая Россия. Народ без отечества - [33]

Возникло множество схожих проектов. Но жизнь среднего эмигранта — ни шпиона, бандита, или убийцы, каковыми их рисуют большевики — уже более десяти лет протекает однообразно. Он монотонно ходит на фабрику и в контору, и оживляется только на эмигрантских собраниях. Другое увлечение — эмигрантские газеты. Они ежедневно сообщают, что большевики должны вот-вот исчезнуть.

Порой газета извещала, что накануне партия русских крестьян (председатель граф такой-то, секретарь князь такой-то) подралась с партией «Зов русского возрождения» (председатель князь такой-то, секретарь граф такой-то). Корреспонденты еще не выяснили, по каким причинам началась драка: по личным или политическим. Но эмигрант-читатель уже убежден, что виновниками скандала являются советские торгпреды. Воодушевившись чтением, он отправляется на очередное собрание.

В больших городах такие собрания идут ежедневно, имея в повестке «Причины краха России», или же «Духовные гимны XII столетия». Беженец доверчиво внимает оратору, плохо понимая, о чем идет речь, или слушает унылые гимны, однако собрание покидает в отличном расположении духа. Ибо эмигрантское собрание — единственное в мире место, где к нему обращаются «Ваше Благородие». Но несмотря на столь вежливое обращение, собрание может закончиться дракой.

После собрания эмигрант со всей семьей идет в кабак, целует там руки всем официанткам, затем справляется о здоровье баронессы, которая стряпает на соседней кухне, заказывает кофе с условием, чтобы стоимость не превышала двадцать пфеннигов. Он слушает песни русского хора, подпевая. Он вспоминает прошлое, забывает о настоящем, мечтает о будущем.

Уже десять лет эмигрант ждет этого «будущего». Он работает, становится пролетарием, ругает капиталистов и коммунистов, твердо веря, что однажды наступит тот день, когда исчезнет все «настоящее» и он вернется в прежнюю Россию, быть может, став вновь молодым.

Глава XX. Государство в государстве

Сотни тысяч эмигрантов, рассеянных по всему миру, создали своего рода государство. Со своей неписаной конституцией оно опровергло все понятия государственности. В любой энциклопедии стоит что-то вроде этого: «Государство есть политическая форма организации общества на определенной суверенной территории, обладающая аппаратом управления и принуждения, которому подчиняется все население страны».

У русской эмиграции нет политической формы, нет суверенной территории, нет аппарата принуждения. Тем не менее, она создала государство, с некоторыми соответствующими атрибутами. У эмигрантов есть «нансеновский паспорт», выданный Лигой наций. У них стоит на Балканах армия, готовая сиюминутно пойти в бой. Во всех крупных городах Европы издаются их газеты, следовательно, у эмиграции есть собственная пресса. Она обладает школами и университетами. В Германии, Чехословакии, Сербии, Болгарии, Франции и Китае гимназические учителя и университетские профессора, как ни в чем не бывало, преподают по старым русским учебникам. Русскому эмигранту можно, родившись в Европе, не зная ни одного европейского языка, учиться в гимназии и университете, служить в армии, стать редактором важной газеты или лидером партии.

Лига наций и рудименты императорских посольств выполняют функции эмигрантской дипломатии. Несмотря на бескрайнюю разбросанность, эмиграция может вести переговоры, заключать договоры с различными государствами. Сегодня в Западной Европе, на Северном полюсе и в пустынях Сахары эмиграция выступает как единый народ, который говорит на специфическом эмигрантском языке (своего рода смесь русского и европейских языков), обладает одинаковым мышлением и располагает политическими партиями. Ее единство базируется на отрицании. Все эмигранты отрицают большевизм. К остальному они относятся по-разному, но анти-большевизма вполне достаточно для патриотизма граждан «эмигрантского государства».

Мир для эмигранта разделен на две противоположные части: на испытавших и не испытавших. Испытавшие — это те, кто бежал из «большевицкого сумасшедшего дома». Это каста. При всех жизненных сложностях к членам касты «испытавших» относятся с пониманием. Эмигрант может позволить себе выходки, за это его осуждать не будут. Напротив, его оправдают так: «Что вы хотите, ведь он же беженец!»

Нынешняя профессия и статус эмигранта при этом никакой роли не играют; решающий фактор — положение, которое он занимал в старой России. Поэтому эмиграция не признает разницу в чинах. Теперешние шоферы, актеры и музыканты вечерами спокойно собираются в одну компанию. Они смахивают с себя европейский камуфляж, заново становясь офицерами такого-то полка, владельцами петербургских особняков или фабрикантами. Друг с другом они чувствуют себя много лучше, чем с многолетними европейскими коллегами.

«Испытавший» эмигрант глубоко верит, что после экспериментов, которые провели над ним большевики, ему на все полагается скидка.

Он ненавидит тех, кто не знает и не хочет понять, что на самом деле представляет собой большевизм. Его тошнит от европейских книг и статей о России. Ему надоело объяснять тут, что такое большевизм. Он похож на человека, который побывал на том свете, но теперь не может разъяснить неверующим людям правду о загробном мире. Когда ему приходится слушать европейский лепет о России, он грустно опускает голову. Ему хочется разорвать в клочья книги и статьи и разбить голову написавшему их самодовольному европейцу, заигрывающему с Советами.