История про сапоги, банку огурцов и снежного барса…
Кому сегодня за сорок, помнят, что был в нашей истории довольно обширный отрезок времени, когда всерьез считалось, что армия наша – это кузница самых что ни на есть настоящих мужчин, и не служить для молодого человека было почти неприлично. О начале тех времен почти правдиво рассказано в старом фильме про Ваню Бровкина, а чем все закончилось, вы можете прочесть в любом источнике, рассказывающем, что мы имеем в армии сегодня…
Впрочем, речь сейчас не об этом, а о том, что так уж мы, россияне, устроены, что любое серьезное дело каким-то непостижимым образом умеем превратить в одну сплошную байку.
А уж армейская служба по этой части, думается, даст не одну сотню очков форы любой охоте и рыбалке, о которых взахлеб умеют врать поклонники этих вполне уважаемых форм не то отдыха, не то завуалированного, чисто мужского способа сбежать подальше от жены, детей и тещи. А нам-то чего врать…
Так что для начала должен предупредить вас, уважаемые читатели, что буду рассказывать только правду, и ничего, кроме правды!
* * *
…Мы, бывалые служаки, вообще-то ничем не хуже рыбаков, и для правильного разговора нам тоже нужен соответствующий антураж.
Правильно мыслите: это может быть кухня, гараж, что-то где-то еще – главное, должно иметь место полное отсутствие всякого присутствия женщин! Далее, игнорируя всяческие буржуйские изыски, расстилаем газетку, раскладываем на ней сырок, колбаску, сальце с прослоечками, хлебушек и прочие приятные мелочи вроде огурчиков, помидорчиков и зеленого лучка. И, естественно, в центре импровизированной скатерти-самобранки ставится она – независимо от объема холодненькая, подернутая влажным туманцем, манящая и обещающая.
Вот он, сладкий миг мужской – когда с нежным хрустом пробочка свинчивается и наливается первая стопочка густой и прозрачной!
А уж чуть позже, после известного тоста: «За тех, кто в сапогах!» – кто-то просто обязан сладко задымить сигареткой и сказать: «А вот у нас, помню…» И это – начало, зачин, как говаривали в старину сказочники. А длится все это «пиршество эпоса или Гомерова говорильня»… да-а-а, до тех пор, пока все экс-бойцы не уходят в астрал или пока жены не разгонят – это уж кому как повезет!
* * *
Так про что там мы? Про сапоги? А ведь есть, есть в кладовочке памяти и историйка «про сапоги»…
Был это конец 70-х – естественно, прошлого века. Место действия: военное училище в небольшом городке в Западной Украине.
Подняли как-то нашу геройскую курсантскую роту по учебной тревоге, и сонная, злая и матерящая все и всех толпа с размеренностью больного паровоза попыхтела в дальний путь – за город на полигон и потом обратно – километров с десяток на круг.
Далеко не все умели наматывать версты так, как это делал тогда еще юный ваш покорный слуга, серьезно занимавшийся этим делом еще со школьных времен…
Кто-то умирал уже на первом километре, кто-то пытался сачковать, а кое-кого, особо дохлого, старшина иногда заставлял и просто нести на руках. Заботливые товарищи чуть-чуть «слегка несли», но чаще с руганью гнали рыдающего однополчанина пинками… И вот курсантик один в суматохе перепутал сапоги – рота потом долго гадала, как ему вместо родного сорок четвертого удалось натянуть чужие – на пару размеров меньше. Мужественный боец вытерпел аж три километра… Потом, понятное дело, домой и, ясен перец, босиком. Вот тогда-то ротный, невероятно похожий на Муслима Магомаева, и изрек нежно-издевательски, обращаясь к герою дня и цитируя известный мультик: «Ну что, товарищ Черная Тропа, „чужие сапоги натерли ноги“?» Несчастный боец, имевший рост баскетбольный и смуглость почти цыганскую, грустно рассматривал свои истерзанные ноги, тоскливо вздыхал и благоразумно молчал…
* * *
Вот умел ротный подобрать правильные слова, чтобы по-отечески подбодрить, утешить и вообще привить пламенную любовь к тяготам и лишениям армейской службы.
Например, когда курсант из нашего, десантного взвода, крепенький паренек из молдавского местечка Бендеры, порвал себе ухо, наткнувшись на ствол собственного же автомата в ту недобрую минуту, когда пытался быстро ввинтиться в люк БТРа, ротный сначала долго молчал. Прохаживался вдоль строя и задумчиво посматривал на огромную «клипсу» из ваты и бинта, украшавшую распухшее до устрашающих размеров ухо. Наконец, явно страдая от несправедливости судьбы, заставляющей его командовать такими суперменами, мрачно поинтересовался: «Товарищ курсант, а знаете ли вы, почему молдаване не едят огурцов? Голова в банку не пролезает!!! Ох, ребята, не дай бог война…»
* * *
Вообще-то ротный наш был мужик ядовитый, но не зверь – это ему с подчиненными не очень везло.
Ну, скажем, встречали мы Новый год. Все строго и культурно, можно сказать: лимонад, печенье, конфетки. Елка, понятное дело. Сидим, скучаем, лимонадом давимся. Иногда в туалет бегаем. И бегаем все чаще, поскольку после посещения «места общего пользования» веселеть все стали прямо на глазах. И до того развеселились, что остатки водки, что прятали в сливных бачках, какой-то умник додумался вылить ротному в кружку, пока тот покурить отлучился. И капитан Кантор наш ничего – выпил, на секундочку замер… И сделал вид, что ну ничегошеньки не заметил. Правда, спать роту загнал на час раньше…