Апоптоз - [44]
Я больше не могла этого выносить. Не могла, я не могла, не могла не могла не могла не могла я этого больше выносить не могла никак не могу этого выносить я не могу я не могу не могу я слышишь я не могу не могу так больше я больше так не могу. Удар руки о картонную стену. Э, у тебя там все в порядке? Я почти закончил. Одну штучку тут подкрутить осталось, и все. А похороны ее, знаешь, как-то почти мимо меня прошли, я постарался там ничего не видеть. Вроде бы было что-то, церковь, старухи, платки, все как полагается, но деталей, хоть убей, не помню..
Все. С магнитной ленты для ножей на меня сверкнула сталь лейкоцитного цвета. Идеально, учитывая, что все самое главное в этом мире именно белое – от молока матери до книжных страниц. Бить в ноги нельзя, в них никогда правды нет. В спину тоже – там у него решетка скелетных доспехов. Тогда как повернется, сразу в живот и вдругорядь туда же. Еще помни, что все, что для тебя право, для него лево, не забывай. В глаза не смотри – собьешься. Дыши и думай. Вслух не вой, – наставительно говорила мне кухня, тараща на меня глаза, где отражалось мое состояние. Ну, пошла, девочка, пошла, златокудрая.
Я развернулась, сжимая в правой руке взмокший скользкий нож. С позвоночника сестринского лимона, пересаженного осенью в большой серый горшок, хрустнув, оторвался кистеобразный лист. Перевернувшись несколько раз в раскаленном воздухе, он, как тень, исчез под столом, отброшенный волной моего сердцебиения. Эта картина на сущую секунду – словно кто-то хлопнул в ладоши и остановил время – перенесла меня в едва уловимый памятью, полузадушенный момент моего детства, когда я после школы отправилась на городское озеро, у нас, на Урале, увидеть лебедя, который, по рассказам, прибился к камышовым зарослям. Тепло и в ноздри бьет черемуховый город, на завтра ничего не задали, в волосах цветные резинки и у меня впереди вся жизнь и еще чуть-чуть. Я сбегаю по пригорку и заворачиваю за очередной круг рая, несусь к берегу в грязных разводах песка и – резко останавливаюсь. На бесспинной деревянной скамейке, у самой воды, которую щекочет плакучая ива, сидит бабушка, я узнала ее по затылку и плечам, смотрит в затопленный горизонт. Волосы у нее короткие и не седые, а белые, вот как этот нож. Она одна, на берегу больше никого нет. С той стороны блестящего зеркала на бабушку (и на меня) смотрят лиловато-зеленые горы, ферматично растянутые по краю. Тишина момента максимально ревущая. Я не дышу, но выдыхаю. Бабушке сейчас ни в коем случае нельзя оборачиваться, иначе она рискует застукать меня, свою любимую младшую внучку, медленно отходящую назад по своим же следам, прямо так, не разворачиваясь, потому что больше всего она боится присесть рядом, на эту скамейку с торчащими заусенцами, и опять прослушать бессменные рассказы о боге, которого бабушка так любит и всем тоже настоятельно советует. «Ну Боженьку, Боженьку же ты знаешь? В него верить обязательно нужно, любить его нужно, тогда он будет тебе всегда и во всем помогать». Но почему-то в процессе этих разговоров всегда оказывалось, что я еще слишком маленькая, не права или говорю какие-то глупости, тогда как я искренне недоумевала, почему с ним нельзя договориться по-человечески, что, мол, я верю в него, тогда он верит в меня. Бабушка говорила, что у Него (Него, а не него, и эти исправления ужасно злили, я тоже хотела быть Я) можно спросить все, что угодно, и Он ответит, обязательно ответит, особенно если этот вопрос записать, сложить в конверт и, запечатав его, спрятать в самом темном месте в доме. Что я однажды и сделала, напрямую, а не через бабушку, справившись у него сперва, почему хорошие люди умирают и можно ли встретиться с ним до смерти, уже после вписав все остальное, на что мне хотелось получить внятный ответ. Если Христос страдал ради всех людей в мире, прошлых, настоящих и будущих, то ради чего теперь страдают люди? Значит ли это, что в его аду жизнь еще хуже? Насколько тяжело ему быть таким знаменитым? Может ли он открыть мне секрет или хотя бы намекнуть, какое слово было в начале? Почему жизнь дает он, а забрать ее может любой, – это такая подсказка? Ему, кстати, стоит знать, что, по правде говоря, люди его не любят, а попросту боятся. И еще ему стоит знать, как стыдно и обидно ни за что быть бедным.
Мне тогда удалось уйти с берега незамеченной. На мои детские вопросы мне так никто и не ответил. Ни один из них до Него не докричался. До сих пор.
В ладоши вновь хлопнули и так разморозили мой рассудок, который, дав мне команду шагнуть вперед, сам от нее же и пострадал: в уязвимую мягкость ступни вошла, раскрошившись, оброненная хлебная крошка. Если больно – значит, это я? Звук возни за стеной стал ближе и сырее. Острее. Пытаясь удостовериться, что я вернулась из детского тела в свое и там утрамбовалась, – черта с два, все смазано, – я сжала-разжала умащенную потом рукоятку ножа, синим молоком блеснувшую на фоне заалевшей ладони, но вновь ощутила только пульсирующий кулак моего сердца. Тело открыто меня предавало, не слушалось, не слушало – ужасное чувство, учитывая все те годы, что я в нем провела. Глаза покрылись пленкой, руки дрожали, ноги, как на крепком морозе, почти лишились положенных им десяти пальцев. Господи, ну должен же быть у этой пытки какой-то конец! Все, следующий шаг – им и будет, решило взопревшее я, которое то ли еще не совсем возвратилось, таща за собой запах воды, то ли словно куда-то от меня ускользало. Сходило на нет. Значит, сейчас самое время вспомнить ту университетскую девицу-призрака и ее советы по разоружению обезумевшего сознания, так что на счет десять я, продышавшись и доверившись бессмысленным цифрам, открываю глаза и толкаю себя делать все то неудобосказуемое, что провернулось в моей голове уже тысячи, тысячи раз.
Однажды утром Майя решается на отчаянный поступок: идет к директору школы и обвиняет своего парня в насилии. Решение дается ей нелегко, она понимает — не все поверят, что Майк, звезда школьной команды по бегу, золотой мальчик, способен на такое. Ее подруга, феминистка-активистка, считает, что нужно бороться за справедливость, и берется организовать акцию протеста, которая в итоге оборачивается мероприятием, не имеющим отношения к проблеме Майи. Вместе девушки пытаются разобраться в себе, в том, кто они на самом деле: сильные личности, точно знающие, чего хотят и чего добиваются, или жертвы, не способные справиться с грузом ответственности, возложенным на них родителями, обществом и ими самими.
Жизнь в стране 404 всё больше становится похожей на сюрреалистический кошмар. Марго, неравнодушная активная женщина, наблюдает, как по разным причинам уезжают из страны её родственники и друзья, и пытается найти в прошлом истоки и причины сегодняшних событий. Калейдоскоп наблюдений превратился в этот сборник рассказов, в каждом из которых — целая жизнь.
История о девушке, которая смогла изменить свою жизнь и полюбить вновь. От автора бестселлеров New York Times Стефани Эванович! После смерти мужа Холли осталась совсем одна, разбитая, несчастная и с устрашающей цифрой на весах. Но судьба – удивительная штука. Она сталкивает Холли с Логаном Монтгомери, персональным тренером голливудских звезд. Он предлагает девушке свою помощь. Теперь Холли предстоит долгая работа над собой, но она даже не представляет, чем обернется это знакомство на борту самолета.«Невероятно увлекательный дебютный роман Стефани Эванович завораживает своим остроумием, душевностью и оригинальностью… Уникальные персонажи, горячие сексуальные сцены и эмоционально насыщенная история создают чудесную жемчужину». – Publishers Weekly «Соблазнительно, умно и сексуально!» – Susan Anderson, New York Times bestselling author of That Thing Called Love «Отличный дебют Стефани Эванович.
Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.
Джозеф Хансен (1923–2004) — крупнейший американский писатель, автор более 40 книг, долгие годы преподававший художественную литературу в Лос-анджелесском университете. В США и Великобритании известность ему принесла серия популярных детективных романов, главный герой которых — частный детектив Дэйв Брандсеттер. Роман «Год Иова», согласно отзывам большинства критиков, является лучшим произведением Хансена. «Год Иова» — 12 месяцев на рубеже 1980-х годов. Быт голливудского актера-гея Оливера Джуита. Ему за 50, у него очаровательный молодой любовник Билл, который, кажется, больше любит образ, созданный Оливером на экране, чем его самого.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.