Антропология революции [заметки]

1

А. Д., А. М. [Дмитриев А., Магун А.] От редакторов // Новое литературное обозрение. 2003. № 64. С. 8. Вероятно, это связано с состоянием не только общества в целом, но и гуманитарной мысли: по многим причинам (цензура, табуированность обсуждения темы революции в неапологетическом ключе и пр.) в СССР, в отличие, например, от Франции (если говорить о странах с богатой революционной традицией), не сформировался дискурс политико-философского и социально-философского обсуждения проблем революции, особенно в компаративном аспекте.

2

Именно столько времени современные историки «отводят» на натурфилософскую революцию XVI–XVII веков: Дмитриев И. С. Искушение святого Коперника: ненаучная структура научной революции // Новое литературное обозрение. 2003. № 64. С. 10.

3

Поэтому мы не согласны с подходом, выработанным в рамках семинара, который действовал в 2005–2006 годах при журнале «Полис» под руководством Екатерины Лобзы, Бориса Межуева и Леонида Бляхера (см. о семинаре: Бляхер Л. Революция задним числом // Сайт Агентства политических новостей. 2006. 3 февраля [http://www.apn.ru/publications/article1803.htm]). Участниками этого семинара была проделана большая интеллектуальная работа, на его заседаниях прошло несколько важных дискуссий, однако нам представляется, что заданная на семинаре теоретическая «рамка» вновь свела представление о революции только к определенным типам сугубо политических явлений; кроме того, насколько можно судить, организаторы семинара полагали, что и причины этих явлений — по сути политические. Социальным истокам революций они уделяли намного меньшее внимание, чем политическим, а антропологический «ракурс», кажется, не использовали вообще. По итогам работы семинара была издана книга со статьями его участников и классическими текстами по политической философии: Концепт «революция» в современном политическом дискурсе / Под ред. Л. Бляхера и А. Павлова. СПб.: Алетейя, 2008.

4

См. об этом статьи в журнале «Неприкосновенный запас» № 4 (60) за 2008 год (весь номер посвящен юбилею событий 1968 года — студенческих волнений в Европе и Пражской весны), особенно работы Д. Арриги, И. Валлерстайна и Т. Хопкинса, а также М. Мертеса, Д. Кайзера и К. Миллет. Важнейшей вехой в художественном осмыслении подобных трансформаций стал роман А. Роб-Грийе «Проект революции в Нью-Йорке» (1970), который может быть определен как «точка схода» эстетического радикализма и политических притязаний, понятых одновременно серьезно и иронически. Русское издание: Роб-Грийе А. Проект революции в Нью-Йорке / Пер. с фр. Е. Мурашкинцевой, пер. приложений М. Рыклина. М.: Ad Marginem, 1996.

5

Традиционное шуточное название конференции устоялось еще в начале 1990-х годов — по названию Банного переулка в Москве, где первоначально находилась редакция журнала.

6

См. отчет о конференции П. Резвых, О. Тимофеевой и И. Кукулина: Новое литературное обозрение. 2008. № 92.

7

А. Д., А. М. Цит. соч. С. 6.

8

Магун А. Отрицательная революция: К деконструкции политического субъекта / Авториз. пер. с фр. Н. С. Мовниной и С. Л. Фокина. СПб., 2008. С. 187–203.

9

Дмитриев И. С. Искушение святого Коперника… С. 10.

10

Магун А. Указ. соч. С. 204. А. Магун ссылается в своем анализе события у Хайдеггера как «неантропоцентрической» категории на работу Франсуазы Дастюр: Dastur F. Heidegger et la question du temps. Paris: PUF, 1990. Sec. 3.

11

Шартье P. Культурные истоки Французской революции / Пер. с фр. О. Э. Гринберг. М., 2001. С. 224. Ср. также с. 12–15.

12

См.: Нойманн И. «Я» и «Другой» после смерти суверенного субъекта// Нойманн И. Использование «Другого»: Образы Востока в формировании европейских идентичностей / Пер. с англ. В. Б. Литвинова и И. А. Пильщикова. М.: Новое издательство, 2004. С. 267–294. Ср. также: Магун А. Цит. соч. С. 28–37.

13

Zitser Е. А. The Тransfigured Kingdom: Sacred Parody and Charismatic Authority at the Court of Peter the Great. Ithaca; London: Cornell University Press, 2004. Авториз. рус. пер. Д. Хитровой и К. Осповата: Зицер Э. Царство преображения: Священная пародия и царская харизма при дворе Петра Великого. М., 2008.

14

Среди многочисленных публикаций этих двух авторов укажем: Дарнтон Р. Великое кошачье побоище и другие эпизоды из истории французской культуры / Пер. с англ. Т. Доброницкой и С. Кулланды. М., 2002. С. 173–299; Ямпольский М. Б. Физиология символического. Кн. 1: Возвращение Левиафана: Политическая теология, репрезентация власти и конец Старого режима. М., 2004. Часть 2 (с. 287–546).

15

Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 5. М.: Худож. лит., 1957. С. 570–571.

16

Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. М.: Республика, 2000. С. 17.

17

Когда-то Гегель сказал, что история — это всегда история свободы. Это его высказывание было популяризировано Виктором Кузеном, Мишле и другими французскими писателями. Для Гегеля история — это процесс освобождения человека. Для экзистенциализма история невозможна без свободы. Кроче, которого нельзя отнести к экзистенциалистам, говорил о том, что необходимо переосмыслить это утверждение Гегеля, «не приписывая истории задачу сотворения свободы, которой не существовало в прошлом, но утверждая, что свобода — это вечный творец истории и субъект всякой истории» (Croce Benedetto. History as the Story of Liberty / Transl. by F. Leander. New York: Meridian Books, 1955. P. 57).

18

Сознание всегда исторически изменяемо. Ясперс писал: «Объективное изучение этих метаморфоз составляет ориентацию мира — как антропологию, аналитическую психологию и интеллектуальную историю. Начиная с притупленного сознания примитивного человека, такое исследование позволяет нам увидеть скачки в человеческой истории от одной формы к другой, увидеть, как зачатки медленно развиваются, а затем неожиданную вспышку нового истока сознания. <…> Изучение меняющегося сознания учит нас тому, что мы не можем постулировать какое бы то ни было реальное сознание как „естественное сознание“ или его субстанцию как „естественную картину мира“» (Jaspers Karl. Philosophy. Vol. 1. Chicago: The University of Chicago Press, 1969. P. 52).

19

Sartre Jean-Paul. Critique of Dialectical Reason: 2 Vols. Vol. 1. London; New York: Verso, 2004. P. 126.

20

Сартр Ж. П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онтологии / Пер. с фр. В. И. Колядко. М., 2002. С. 31, 39.

21

Там же. С. 56.

22

Там же. С. 107.

23

Aron Raymond. History and the Dialectic of Violence: An Analysis of Sartre’s Critique de La Raison Dialectique / Transl. by Barry Cooper. New York: Harper & Row, 1976. P. 163. Оригинал: Aron Raymond. Histoire et dialectique de la violence. Paris: Gallimard, 1973.

24

From Max Weber: Essays in Sociology / Ed. by H. H. Gerth and C. Wright Mills. New York: Oxford University Press, 1946. P. 181.

25

Шютц считал, что онтологически ситуация накладывается на человека как ограничение его свободы. Особенно очевидна эта ограничивающая свободу функция в истории складывания ситуации, которая уже не может быть изменена. Возможность же изменить ситуацию по отношению к ее будущему требует от человека особой позиции, способности определять ситуацию. Эта способность, по мнению Шютца, выражается в том, что каждый человек извлекает из бесконечного количества возможностей, предлагаемых ситуацией, только те, которые соответствуют его практическим интересам и планам. Такое прагматическое «сужение» «проблематичной ситуации» (как он ее называет) позволяет свести ее к рутинной ситуации.

26

Schutz Alfred, Luckmann Thomas. The Structures of the Life-World: 2 vols. Vol. 1 / Transl. by Richard M. Zaner and H. Tristram Engelhardt, Jr. Evanston: Northwestern University Press, 1973. P. 117. Оригинал: Schutz A., Lukmann T. Die Strukturen der Lebenswelt: 2 Bd. Neuwied: Luchterhand, 1975.

27

Aron Raymond. History and the Dialectic of Violence… P. 117–118.

28

Ницше Фридрих. К генеалогии морали / Пер. с нем. К. Свасьяна // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 439–440.

29

Arendt Hannah. The Human Condition. Garden City: Doubleday, 1959. P. 220. От редакции: Русский перевод этой книги X. Арендт сделан не с английского, а с немецкого варианта, имеющего существенные расхождения с английским текстом.

30

Marcel Gabriel. Phenomenological Notes on Being in a Situation / Transl. from French // Marcel Gabriel. Creative Fidelity. New York: Crossroad, 1982. P. 96. Оригинал: Marcel G. Aperçus phénomenologiques sur l’être en situation. Boivin, 1947.

31

Ibid.

32

Марсель гораздо настороженнее Сартра в отношении стабилизации реальности. В «Homo Viator» Марсель замечает: «Возможно, стабильный порядок может быть установлен, только если человек в полной мере сознает свое положение в качестве путешественника, то есть если он постоянно будет напоминать себе, что он должен прорубить для себя опасную тропу через неустойчивые блоки мироздания, которое рухнуло и сыпется по всем направлениям» (Marcel Gabriel. Homo Viator. New York: Harper & Brothers, 1962. P. 153).

33

См.: Badiou Alain. Théorie du sujet. Paris: Seuil, 1982. P. 76–82.

34

Философский анализ политической теории Бадью, в частности понимания им события, дан в кн.: Магун Артемий. Отрицательная революция: К деконструкции политического субъекта. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2008. Анализ Магуна избавляет меня от необходимости входить в подробности теории Бадью, которой я касаюсь тут только в интересующем меня аспекте.

35

Badiou Alain. Being and Event / Transl. by O. Feltham. London: New York: Continuum, 2005. P. 105. Оригинал: Alain Badiou. L’Être et l’evenement. Paris: Seuil, 1988.

36

Семья — это модель ситуации, в которой все члены презентированы (структурно принадлежат ей) и чаще всего репрезентированы, фигурируют в качестве ее представителей в загсе, налоговых институциях и т. д. Но если один из членов семьи нигде не зарегистрирован, все члены оказываются презентированными, но не все репрезентированными и т. д. (Ibid. Р. 174).

37

Ibid. Р. 175.

38

Ibid. Р. 175. Магун справедливо соотносит пустоту основания у Бадью с пустотой события (Ereignis) у позднего Хайдеггера и негативностью события у Жана-Люка Нанси (Магун Артемий. Отрицательная революция: К деконструкции политического субъекта. С. 203–210). Но я хочу напомнить, что неопределенность основания у Хайдеггера восходит к немецкому мистицизму — с фундаментальным для него понятием бездны как основания: Abgrund Майстера Экхардта или Ungrund Бёме. У последнего Бог неизвестен самому себе и является совершенно неопределенным основанием всего сотворенного и самого себя: «Он мыслит только самого себя и извлекает себя в себя из Ungrunde в Grund (из бездны в основание или почву)» (цит. по: Stoudt John Joseph. Jacob Boehme: His Life and Thought. New York: The Seabury Press, 1968. P. 200). Эта формула Бёме вполне относима к событию Бадью, чьим основанием («событийным местом») также является ничто, Ungrund. О мистико-теургической стороне некоторых теорий революции см. ниже.

39

Бадью Ален. Этика / Пер. с фр. В. Лапицкого. СПб.: Machina, 2006. С. 99.

40

Badiou Alain. Being and Event. P. 180.

41

Badiou Alain. Court traité d’ontologie transitoire. Paris, Seuil, 1998. P. 57.

42

Ibid.

43

Badiou Alain. Being and Event. P. 180.

44

Бадью пишет: «…толпу никогда нельзя постигнуть в ее причинности, поскольку она в ней исчезает…» (Badiou Alain. Théorie du sujet. Paris: Éditions du Seuil, 1982. P. 84).

45

Lefebvre Henri. Critique of Everyday life: 2 Vols. Vol. 2 / Transl. by John Moore. London; New York: Verso, 2002. P. 64. Оригинал: Lefebvre H. Critique de la vie quotidienne II, Fondements d’une sociologie de la quotidienneté. Paris: L’Arche, 1961.

46

Lefebvre Henri. Critique of Everyday Life. P. 297.

47

Ibid. P. 304–305.

48

Lefebvre H. Le langage et la société. Paris: Gallimard, 1966. P. 312.

49

Ibid. P. 313.

50

Lefebvre H. La vie quotidienne dans le monde moderne. Paris: Gallimard, 1968. P. 214.

51

Эта теория стала источником для создания ситуационистами, в частности Ги Дебором, теории ситуаций. Об отношении Лефевра с ситуационизмом и разрыве с ним см.: Henri Lefebvre on the Situationist International: Interview conducted and translated 1983 by Kristin Ross // October. 1997. № 79. Winter. P. 69–83.

52

Теория момента возникла в сознании Лефевра в связи с прямым переживанием явления символов. В 1920-е годы в Пиренеях на него произвело сильное впечатление зрелище солнца, перечеркнутого крестом церкви. Такая констелляция символов — распятое солнце, солярный крест — представилась ему «моментом», когда происходит оживление и проживание символов. Момент — это волюнтаристский прорыв из рутинной, отчуждающей повседневности в область смыслов, но в область, которая непременно обращена к прошлому и основывается на циклическом повторении символического. Ситуационисты критиковали Лефевра за неумение мыслить радикально новую ситуацию. Ги Дебор в «Обществе спектакля» (1967), во многом отталкивающемся от теоретизирования Лефевра, специально обсуждал проблему циклического времени, которое, по его мнению, отменялось линейным временем производства, открывающим доступ к прогрессивному движению истории. Дебор, в частности, писал о «псевдоциклическом времени» потребления, являющем себя в телевидении: «…потребление циклического времени в древних обществах происходило в соответствии с реальным трудом этих обществ, псевдоциклическое потребление развитой экономики оказывается в противоречии с необратимым абстрактным временем ее производства. Тогда как циклическое время было временем неподвижной иллюзии, переживаемой реально, время зрелищное является временем трансформирующейся реальности, проживаемым иллюзорно» (Дебор Г. Общество спектакля / Пер. с фр. С. Офертаса и М. Якубовича под ред. Б. Скуратова. М.: Логос, 2000. С. 89). То, что для Лефевра — момент революционного обновления символов, для Дебора — зрелище, отчуждающее человеческое существование.

53

Deleuze Gilles, Guattari Félix. Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983. P. 206–207.

54

Deleuze Gilles, Guattari Félix. Milles plateaux. Paris: Éditions de Minuit, 1980. P. 144.

55

Анализ этой картины см.: Art & Language. Portrait of V. I. Lenin // Modernism. Criticism. Realism / Ed. by Ch. Harrison and F. Orton. New York: Harper & Row, 1984. P. 145–169.

56

О подъеме теургии в связи с упадком литературы и философии см.: Anton John P. Theourgia — Demiourgia: A Controversial Issue in Hellenistic Thought and Religion // Neoplatonism and Gnosticism / Ed. by Richard T. Wallis. Albany: SUNY Press, 1992. P. 9–32.

57

Dodds E. R. The Greeks and the Irrational. Boston: Beacon Press, 1957. P. 283–284.

58

«…Воскресение не оказывается в глазах самого Павла чем-то самим по себе фальсифицируемым или доказуемым. Оно есть чистое событие, начало эпохи, изменение соотношения возможного и невозможного» (Бадью Ален. Апостол Павел: Обоснование универсализма / Пер. с фр. О. Головой. М.; СПб.: Московский философский фонд «Университетская книга», 1999. С. 40). Книга Бадью о святом Павле во многом посвящена исследованию пришествия Христа как события.

59

См.: Darnton Robert. Mesmerism and the End of Enlightenment in France. N. Y.: Schocken Books, 1970.

60

Althusser Louis. Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre // Althusser L. Ecrits philosophiques et politiques: 2 t. T. 1. Paris: Stock-IMEC, 1994. P. 541–542.

61

Ibid. P. 541.

62

Лукач Г. История и классовое сознание: Исследования по марксистской диалектике / Пер. с нем. Сергея Земляного. М.: Логос-Альтера, 2003. С. 240.

63

Riegl Alois. Historical Grammar of the Visual Arts / Transl. by Jacqueline E. Jung. New York, 2004. P. 373.

64

Riegl Alois. Problems of Style / Transl. by E. Kain. Princeton: Princeton University Press, 1992. P. 184.

65

«…В плоскости разума сознание не знает ничего, кроме тела, идеей которого оно является» (McKeon Richard. The Philosophy of Spinoza. New York; London: Longmans; Green and Co, 1928. P. 213).

66

Спиноза Бенедикт. Этика (II, 26) / Пер. с лат. Я. М. Боровского, Н. А. Иванцова // Спиноза Бенедикт. Соч.: В 2 т. Т. 1. СПб.: Наука, 1999. С. 312.

67

Там же (II, 26, корол.). С. 313.

68

Там же(II, 29, схолия). С. 314.

69

Deleuze Gilles. Spinoza et le problème de l’expression. Paris: Éditions de Minuit, 1968. P. 131.

70

Ibid. P. 137.

71

«…Часто людям, опрометчиво судящим, кажется ясным и отчетливым то, что темно и смутно. Следовательно, аксиома эта бесполезна, если не приведены критерии ясности и отчетливости <…> и если не установлена истинность идей» (Лейбниц Готфрид Вильгельм. Размышление о познании, истине и идеях / Пер. с лат. Э. Л. Радлова // Лейбниц Г. В. Соч.: В 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1984. С. 105).

72

Deleuze Gilles. Spinoza et le problème de l’expression. P. 164.

73

Belaval Yvon. Leibnitz critique de Descartes. Paris: Gallimard, 1960. P. 144.

74

Белый Андрей. Душа самосознающая. М.: Канон+, 1999. С. 26.

75

Там же.

76

Там же. С. 27.

77

Thompson D’Arcy. On Growth and Form. Cambridge: Cambridge University Press, 1969. P. 187.

78

Шумпетер Й. А. Теория экономического развития / Пер. с нем. B. C. Автономова, М. С. Любского, А. Ю. Чепуренко под ред. А. Г. Милейковского. М.: Прогресс, 1982. С. 63.

79

Как известно, классическая политэкономия, начиная с физиократов, описывала почти исключительно замкнутый цикл производства и потребления. Во втором томе «Капитала» Маркс тоже начинает с этой замкнутой системы и только потом приходит к анализу прибавочной стоимости, возникновение которой (а следовательно, разбалансирование замкнутого цикла) — одна из центральных проблем политической экономии. Не менее сложен вопрос и о монетаризации прибавочной стоимости. Откуда берутся добавочные деньги, соответствующие этой загадочной прибавочной стоимости? Дело в том, что товары обмениваются не на общий эквивалент, а на сумму доходов населения. В «Grundrisse» Маркс утверждал, что эти неизвестно откуда берущиеся добавочные деньги являются не всеобщим эквивалентом, но «простым авансом под будущий труд» (Marx Karl. Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy. N.Y.: Penguin Classics, 1993. P. 367). В таком случае это не деньги, но чистое средство разбалансирование цикла и его открытия на будущее. Некоторые экономисты считают welfare state источником такой монетаризации, так как деньги, распределяемые государством среди неимущих, не имеют товарного эквивалента, некоторые видят источник такой монетаризации в дефиците и т. д. См. об этой проблеме: Marazzi Christian. Capital and Language. Los Angeles: Semiotext(e), 2008. P. 95–108. В любом случае речь идет о внедрении в систему элемента, не имеющего в ней основания и необходимого для ее разбалансирования, то есть развития.

80

Ibid. Р. 101.

81

Ibid. Р. 102.

82

Ibid. Р. 109.

83

Делёз Ж. Эмпиризм и субъективность: Опыт о человеческой природе по Юму. Критическая философия Канта: учение о способностях. Бергсонизм. Спиноза / Пер. с фр. Я. И. Свирского. М., 2001. С. 86.

84

Lefebvre Henri. Introduction to Modernity: Twelve Preludes. September 1959 — May 1961 / Transl. byJ. Moore. London; New York: Verso, 1995. P. 97–98. Оригинал: Lefebvre H. Introduction à la modernité. Paris: Éditions de Minuit, 1962.

85

В значении, сформулированном А. Шютцем и Т. Лукманом; см.: Schuetz Alfred, Luckmann Thomas. Strukturen der Lebenswelt. Bd 1–2. Frankfurt am Main, 1975 und 1984. Bd. 1. S. 21–38.

86

Насколько мне известно, термин «хронотоп» принадлежит именно Бахтину; однако я не утверждаю, что мое понимание и употребление этого термина в точности соответствует бахтинскому.

87

Подробнее см. мою книгу «Production of Presence. What Meaning Cannot Convey» (Stanford, 2004. P. 35–43; в русском переводе: Гумбрехт Х. У. Производство присутствия: Чего не может передать значение. М.: Новое литературное обозрение, 2006. С. 49–53.

88

Концепции «пространство опыта» [по отношению к прошлому] и «горизонт возможностей» [по отношению к будущему] в рамках описания хронотопа историзма были впервые разработаны Рейнхартом Козеллеком (Reinhart Koselleck). См., в первую очередь: Koselleck Reinhart. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt am Main, 1979.

89

См.: Koselleck Reinhart. Revolution [Rebellion, Aufruhr, Buergerkrieg] // Gerschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland / Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck (Hg.). Bd. 5. Stuttgart, 1974–1984. S. 635–788.

90

Этот критический подход, безусловно, присущ и знаковой книге Хейдена Уайта: White Hayden. Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe. Baltimore, 1973.

91

См., к примеру: Hahn R. The Anatomy of a Scientific Institution: The Paris Academy of Sciences, 1666–1803. Berkeley: University of California Press, 1971; Idem. Scientific Research as an Occupation in Eighteenth-Century Paris // Minerva: Review of Science, Learning and Policy. 1975. Vol. 13. P. 501–513; Barthélemy G. Les savants sous la Révolution / Préface du prof. Jean Dorst. LeM ans: Éditions Cénomane, 1988; Gillispie Ch. C. Science and Polity in France at the End of the Old Regime. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1980; Idem. Science and Polity in France: The Revolutionary and Napoleonic Years. Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2004. Позволю себе сослаться и на собственную работу: Дмитриев Игорь. «Союз ума и фурий»: ученые в эпоху Французской революции // Новое литературное обозрение. 2005. № 73. С. 7–40.

92

Наиболее значимые исследования последних лет: Crosland М. Science under Control: the French Academy of Sciences, 1795–1914. Cambridge; New York: Cambridge University Press, 1992; Gillispie Ch. C. Science and Polity in France: The Revolutionary and Napoleonic Years.

93

Alder K. Engineering the Revolution: Arms and Enlightenment in France, 1763–1815. Princeton: Princeton University Press. P. 295 et passim.

94

В указанный период в якобинской риторике акцент делался на теме fraternité и на идеале нового общества и нового человека. Это новое общество, рожденное Революцией, по мнению Робеспьера, должно быть обществом нравственно совершенных людей, пылких патриотов, готовых безоговорочно жертвовать личными интересами ради общественных. «Основным средством реализации этой этической утопии Робеспьер считал террор, которым надо очистить общество от не желающих следовать требованиям добродетели» (Чудинов А. В. Французская революция: История и мифы. М.: Наука, 2007. С. 303). Многие «techno-Jacobins» (Г. Монж, Ж.-А. Ассенфратц, Л. Карно и др.) полностью разделяли эти взгляды и методы.

95

Л. Карно и К. А. Приёр получили военное образование в Ecole du Génie в Мезьере, где преподавал Г. Монж. Монж, Ассенфратц, А. Т. Вандермонд и многие другие ученые в начале революции стали членами либерального «Société de 1789», а Монж, Ассенфратц, Вандермонд и А.-Ф. Фуркруа были также членами Якобинского клуба.

96

Hahn R. The Anatomy… P. 255–356. Здесь и далее перевод цитат (за исключением случаев цитирования по русскоязычным источникам) принадлежит автору статьи.

97

La société des Jacobins: recueil de documents pour l’histoire du Club des jacobins de Paris: En 6 tt. / Ed. F.-A. Aulard. Paris: Librairie Jouaust, 1889–1897 (Collection de documents relatifs à l’histoire de Paris pendant la Révolution française). T. 6. P. 300.

98

Подробнее о том, насколько слова и дела «народного диктатора» Робеспьера и его окружения действительно выражали интересы тех или иных групп населения, см.: Чудинов А. В. Французская революция: История и мифы. С. 226–231.

99

Цит. по: Hahn R. The Anatomy… P. 291.

100

Moniteur Universel. 7 germinal. An III [27 марта 1795]. P. 50.

101

Moniteur Universel. 16 fructidor. An II [2 сентября 1794]. P. 1422–1423.

102

Hahn R. The Anatomy… P. 293.

103

Moniteur Universel. 7 germinal. An III [27 марта 1795]. P. 50.

104

Подробнее см.: Hahn R. The Anatomy…. P. 302–312; Crosland M. Science in France in the Revolutionary Era. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1969. P. 6–10.

105

Moniteur Universel. 7 germinal. An III [27 марта 1795]. P. 49–53.

106

См. также: Williams L. P. The Politics of Science in the French Revolution // Critical Problems in the History of Science / Ed. by M. Clagett. Madison: University of Wisconsin Press, 1959. P. 291–308. Только Консерватория (Conservatoire National des Art et Métiers), созданная в октябре 1794 года, не ставила перед собой образовательных целей: она возникла на базе механических коллекций эмигрантов и умершего в 1782 г. Ж. Вокансона (Vaucanson), Академии наук, патентной комиссии и «Atelier de Perfec-ionnement». Первоначально она была хранилищем разнообразных машин, от текстильных до военных, моделей, инструментов, книг, чертежей. Параллельно с собиранием технических новинок она проводила описание своих фондов. Кроме того, Консерватория выполняла функции «репликатора стандартов». Лишь в 1819 году в Conservatoire National des Arts et Métiers было введено преподавание техники.

107

Fourcroy A.-F. Sur les art qui ont sends à la défense de la République, séance du 14 nivôse, An III [3 января 1795]. Paris: Imprimerie National, An III [1794] (s.p.).

108

Crosland M. Science under Control: The French Academy of Sciences, 1795–1914. Cambridge: Cambridge University Press, 1992. P. 182.

109

Napoléon Bonaparte. Correspondance: En 28 tt. Paris: Imprimerie Nationale, 1874–1897. T. 1. P. 446.

110

Alder K. French Engineers Become Professionals; or, How Meritocracy made Knowledge Objective // The Sciences in Enlightened Europe / Eds. W. Clark, J. Golinski and S. Schaffer. Chicago; London: University of Chicago Press, 1999. P. 94–125, особ. см. p. 110.

111

Цит. no: Ibid. P. 313.

112

Crosland M. Science under Control… P. 183.

113

Leclant J. Histoire de l’Academie // Официальный сайт Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (http://www.aibl.fr/fr/present/histoire.html).

114

Цит. no: Hahn R. The Anatomy… P. 295.

115

Ibid.

116

Taillandier A.-H. Documents Biographiquess ur P. C. F. Daunou. 2-me éd. rev. et augm. Paris: Firmin Didot fréres, 1847. P. 108.

117

Hahn R. The Anatomy… P. 286–312.

118

Цит. no: Crosland M. P. The Development of a Professional Career in Science in France // The Emergence of Science in Western Europe / Ed. by Maurice Crosland. New York: Science History Publications, 1976. P. 142–143.

119

Aucoc L. L’ Institut de France. Lois, Statuts et Règlements Concernant les Anciennes Académies et l’Institut, de 1635 à 1889. Tableau des fondations. Collection publiée sous la direction de la commission administrative centrale parm. Léon Aucoc. Paris: Imprimerie nationale, 1889. P. 34.

120

Ibid.

121

О чем подробнее см.: Gillispie Ch. С. Science and Polity in France: The Revolutionary and Napoleonic Years. P. 557–600.

122

Подробнее см.: Ibid. P. 600–612.

123

Подробнее см.: Копелевич Ю. Х., Ожигова Е. П. Научные академии стран Западной Европы и Северной Америки. Л.: Наука, Ленингр. отделение, 1989. С. 279–285; Stein J. W. The Mind and the Sword / Pref. by Robert M. Maclver. New York: Twayne Publishers, [1961]. Ch. VIII.

124

Crosland M. Science and Polity in France: The Revolutionary and Napoleonic Years. P. 494–550.

125

Так, например, Гей-Люссак и Био в 1815 году разделили в École Polytechnique курс физики в соответствии с их научными интересами. Первый читал лекции по физике газов, теплоте и т. д., тогда как второй — по оптике, магнетизму и акустике.

126

Формально процедура выборов в Академию наук включала в себя следующие этапы: соответствующий класс Академии составлял список претендентов, который затем передавался на рассмотрение pensionnaires (действительным членам) и honorairs (почетным членам), которые, в свою очередь, отбирали, путем тайного голосования, двух-трех кандидатов для представления королю. В период с 1716 по 1785 год адъюнктские вакансии открывались (и заполнялись) около ста раз. Каждый кандидат должен был представить научный труд, который рассматривался специальной комиссией. Формально в выборах на адъюнктские места могли участвовать и те, кто еще не имел собственных научных работ, но как-то проявил себя на стезе познания природы (скажем, был ассистентом известного ученого), однако кандидатам с уже имеющимися трудами (не обязательно опубликованными) отдавалось предпочтение перед теми, кто просто, по чьему-либо мнению, подавал надежды.

Сам король только подписывал соответствующий документ об утверждении той или иной кандидатуры, опираясь на мнения своих министров. Последние нередко пренебрегали выбором академиков или рекомендовали королю утвердить того, кто в списке, полученном из Академии, значился первым. В целом же вмешательство власти в процедуру академических выборов не вызывало, по крайней мере до 1770-х годов, какого бы то ни было серьезного беспокойства среди академиков, даже когда кто-то становился адъюнктом под прямым давлением сверху, как это было в случае с химиком Б.-Ж. Сажем. В конце концов, власть не протаскивала в Академию неучей и бездарностей. Гораздо больше научную элиту Франции волновали вопросы о критериях оценки научных заслуг и то, насколько последовательно эти критерии применяются самой Академией. В 1759 году этот вопрос поднял Шевалье д’Арси, в 1769-м — Ж. Д ’ Аламбер, в 1770-м — Ж.-Ш. де Борда, в 1778-м — снова Д’Аламбер, а также Д’Арси и Монтиньи, и в 1784-м — де Борда и Кондорсе. По словам последнего, система академических выборов столь несовершенна, что «Академия избирает не самого достойного кандидата, но того, кого большинство не считает недостойным» (Histoire de l’Académie Royale des Sciences: année 1699 [—1790], avec les mémoires de mathématique et de physique pour la même année: En 93 tt. Tirez des registres de cette Académie. Paris: J. Boudot, puis Imprimerie royale, puis imprimerie de Du Pont, 1702–1797.1781 (1784). P. 31).

127

Избрание Лапласа пансионером парижской Академии было отчасти связано с ее реорганизацией, повлекшей увеличение количества вакансий. Согласно королевскому указу от 23 апреля 1785 года, Академия была разделена на восемь классов (разрядов): геометрии, астрономии, механики, физики, анатомии, химии и металлургии, ботаники и агрономии, естественной истории и минералогии. В каждый класс назначалось по три пансионера и по три associés. Кроме того, назначались непременный секретарь и казначей, а также двенадцать почетных академиков и столько же внештатных сотрудников. Сверх того восемь мест associés резервировалось для иностранцев. В класс механики были определены пансионерами Лаплас и два аббата: Ш. Боссю и Алексис Мари де Рошон.

128

К тому времени Лаплас уже занял низшую ступеньку в академической иерархии Франции.

129

Цит. по: Andoyer Н. L’Oeuvre scientifique de Laplace. Paris: Payot, 1922 (Seéie: Collection Payot; Vol. 20). P. 22. Лаплас скончался 5 марта 1827 года в Аркее (Arcueil) и был похоронен в Париже на кладбище Пер-Лашез. В 1878 году останки ученого были перевезены в маленькую деревушку Сент-Жюльен-де-Мэйок (Sr. Julien de Mailloc) в Нормандии (департамент Кальвадос). Там же, в замке Мэйок, хранилась значительная часть его архива, в том числе переписка. В 1925 году во время пожара в замке архив, хранителем и владельцем которого был праправнук академика, де Кольбер-Лаплас, погиб. Французский историк науки Анри Андойер имел возможность работать с архивом Лапласа в 1910–1920-х годах. См. также: Pearson К. Laplace // Biometrika. 1929. Vol. 21. P. 202–216, особ. p. 203–204.

130

По словам С.-Д. Пуассона, «Лагранж по большей части видел лишь математическую сторону дела; поэтому он придавал большое значение элегантности формул и обобщенности метода. Для Лапласа, наоборот, математический анализ был орудием, которое он приспосабливал к самым разнообразным задачам, всегда подчиняя данный специальный метод сущности вопроса» (цит. по: Гиндикин С. Пьер Симон Лаплас // Квант. 1977. № 12. С. 12–21; цит. с. 19).

131

Цит. по: Воронцов-Вельяминов Б. А. Лаплас. 2-е изд., доп. и перераб. М.: Наука, Главная редакция физико-математической литературы, 1985. С. 85.

132

Цит. по: Воронцов-Вельяминов Б. А. Лаплас. С. 214.

133

Там же. С. 91.

134

Гиндикин С. Пьер Симон Лаплас. С. 16.

135

Brissot J.-P. De la Vérité, ou Méditations sur les moyens de parvenir à la vérité dans toutes les connoissances humaines. Neuchatel: Imprimene de la Société typo-raphique, 1782. P. 335.

136

Так, петербургский академик Андерс (Андрей Иванович) Лексель, первоклассный математик и астроном, в 1780 году посетивший Париж, заметил после общения с Лапласом: «Он хочет сам решать все проблемы» (Гиндикин С. Пьер Симон Лаплас. С. 16).

137

Подробнее см.: Gillispie Ch. С. Science and Polity in France at the End ofthe Old Regime. P. 43–50; Daston L. Classical Probability in the Enlightenment. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1988. P. 267–299; 335–338; 356–361 et passim; Bru B. Estimations Laplaciennes. Un Exemple: La Recherche de la population d’un grand Empire, 1785–1812 // Estimation et sondages / Ed. Jacques Mairesse. Paris, 1988. P. 7–46; Perrot J.-Cl., Woolf S. J. State and Statistics in France, 1789–1815. Chur [Switzerland]; New York: Harwood Academic Publishers, 1984 (Series «Social Orders», vol. 2).

138

Duveen D., Hahn R. Laplace’s Succession to Bezout’s Post of examinateur des élèves de l’artillerie // Isis. 1957. Vol. 48. P. 416–427; цит. p. 424.

139

Безу вообще устроился неплохо: 4000 ливров в год он получал в качестве экзаменатора артиллерийского корпуса (с 1768 г.), 7200 ливров — как экзаменатор офицеров флота (с 1763 г.), 1600 ливров — как академик (с 1782 г.) плюс жалованье за придворную должность. Лапласу же платили 600 ливров в год пенсиона Ecole Militaire и 500 ливров в Академии.

140

Lagrange J. L. Œuvres / Publiées par les soins de m. J.-A. Serret, sous les auspices de son Excellence le ministre de l’instruction publique. En 14 tt. Paris: Gauthier-Villars, 1867–1892. T. 14: Correspondence de Lagrange avec Condorcet, Laplace, Euler et divers savants, publiée et annotée par L. Lalanne (1892). P. 130.

141

Шарль Эмиль Пьер Жозеф де Лаплас родился 5 апреля 1789 года; 15 апреля 1792 года мадам Лаплас родила дочь Софи Сюзанну, которая впоследствии вышла замуж за маркиза де Порта и в 1813 году умерла во время родов. Однако ребенок (девочка) выжил. Впоследствии внучка Лапласа вышла замуж за одного из потомков Кольбера. Сын Лапласа Шарль Эмиль дожил до 85 лет и умер бездетным.

142

При этом Лаплас продолжал вносить арендную плату за парижскую квартиру до апреля 1793 года. После рождения дочери, с октября 1792 года, он арендовал дом на острове в центре Мелена. В июле 1793 года семья переехала в особняк неподалеку от Фонтенбло.

143

Эклиптика (от греч. ékleipsis — затмение) — большой круг небесной сферы, по которому происходит видимое годичное движение Солнца, точнее — его центра. Так как это движение отражает действительное движение Земли вокруг Солнца, то эклиптику можно рассматривать как сечение небесной сферы плоскостью орбиты Земли. Наклон эклиптики к экватору колеблется относительно среднего значения с периодом приблизительно 40 000 лет. Кроме того, наклон эклиптики к экватору подвержен короткопериодическим колебаниям с периодом 18,6 года, а также более мелким. — Примеч. ред.

144

Правда, осенью 1793 года он был отстранен от этой должности, но вскоре его назначили экзаменатором в École Polytechnique (см.: Hahn R. Le role de Laplace a l’Ecole Polytechnique // La formation polytechnicienne, 1794–1994/ Eds. B. Belhoste et all. Paris, 1994. P. 50–51).

145

Подробнее об этом см.: Воронцов-Вельяминов Б. А. Лаплас. С. 111–112.

146

Башня из слоновой кости (фр.). — Примеч. ред.

147

Цит. по: Воронцов-Вельяминов Б. А. Лаплас. С. 165.

148

Там же. С. 174.

149

Там же. С. 175.

150

Цит. по: Воронцов-Вельяминов Б. А. Лаплас. С. 178.

151

Лаплас вошел в состав Сената в ноябре 1800 года и тут же был на год избран президентом этого органа.

152

Sainte-Beuve Ch. A. Causeries du Lundi. 3me éd: En 14 vols. Vol. 8. Paris: Gamier Frères, Libraries-Editeurs, [n.d.]. P. 366.

153

Бертолле, как и Лаплас, был сенатором.

154

Впрочем, политическая лояльность, характерная для Бертолле и Лапласа, не распространялась на всех аркейцев. К примеру, Араго, Био и Пуассон резко критиковали Бонапарта, когда тот провозгласил себя императором, а Био вдобавок посещал салон мадам де Сталь — как известно, находившейся в оппозиции к Наполеону. Несколько раз Лаплас ходатайствовал перед Наполеоном о награждении Био орденом Почетного легиона, но безуспешно.

155

В 1816 году I класс Института был реорганизован в Королевскую академию наук Института Франции.

156

Подробнее см.: Fox R. The Rise and Fall of Laplacian Physics // Historical Studies in the Physical Sciences, 1974. Vol. 4. P. 83–136, 102–107.

157

Воронцов-Вельяминов Б. А. Лаплас. С. 115.

158

Цит. по: Crosland М. P. The Society of Arcueil: a View of French Science at the Time of Napoleon I. London: Heinemann, 1967 (Series «Heinemann books on the history of science»). P. 2.

159

О различных типах патроната, оказываемого ученым, см. также: Дмитриев И. С. Творчество и чудотворство: природознание в придворной культуре Западной Европы в эпоху интеллектуальной революции XVI–XVII веков // Новое литературное обозрение. 2007. № 87. С. 113–147.

160

Пять томов «Traité de Mécanique Célestc» с приложениями выходили отдельными выпусками (книгами) с 1798 по 1827 год (Т. I — 1798; Т. II -1 798; Т. III — 1802–1808; Т. IV- 1805; Т. V — 1823–1827): Laplace P. S. Traité de Mécanique Céleste: En 5tt. Paris: Chez J. В. M. Duprat (tt. 1–3), Chez Courcier (t. 4), Bachelier (t. 5), 1798–1825. [Т. 1 (an VII [1798]), livre 1: Des lois générales de l’équilibre et du mouvement; livre 2: De la loi de la pesanteur universelle, et du mouvement des centres de gravité des corps célestes; T. II (an VII [1798]), livre 3: De la figure des corps célestes; livre 4: Des oscillations de la mer et de l’atmosphère; livre 5: Des mouvemens des corps célestes, autour de leurs propres centres de gravité; Т. III (an XI — 1802), livre 6: Théorie des mouvemens planeéaires; livre 7: Théorie de la lune. Supplément au IIIe volume présenté au Bureau des longitudes, le 17 août 1808; Т. IV (an XIII- 1805), livre 8: Théorie des satellites de Jupiter, de Saturne et d’Uranus; livre 9: Théorie des comètes; livre 10: Sur différens points relatifs au système du monde; Supplément au 10e livre: Sur l’action capillaire. Supplément à la théorie de l’action capillaire; Т. V (1825): Notice historique des travaux des géomètres sur la mécanique céleste, et nouvelles recherches sur le système du monde, livre 11: De la figure et de la rotation de la terre; [Mars 1823] livre 12: De l’attraction et de la répulsion des sphères, et des lois de l’équilibre et du mouvement des fluides élastiques, Avril 1823; livre 13: Des oscillations des fluides qui recouvrent les planètes, Février 1824; livre 14: Des mouvemens des corps célestes autour de leur centre de gravité, Juillet 1824; livre 15: Du mouvement des planètes et des comètes, Décembre 1824; livre 16: Du mouvement des satellites, Août 1825. Supplément au 5e volume. 1827].

161

Первое издание — 1796, 2-е — 1799; 3-е — 1808; 4-е — 1813; 5-е — 1824; 6-е (посм.) — 1835: Laplace P. S. Exposition du Systeèe du Monde. 1-re édition: En 2 tt. Paris: Imprimerie du Cercle-Social, l’an IV de la République française [1796]. (Tome I, livre 1: Des mouvemens apparens des corps célestes; livre 2: Des mouvemens reéls des corps célestes; livre 3: Des lois du mouvement; Tome II, livre 4: De la théorie de la pesanteur universelle; livre 5: Précis de l’histoire de l’astronomie); Idem. Exposition de Système du Monde. 2nd édition: En 2 tt. in 1. Paris: De l’Imprimerie de Crapelet for J. В. M. Duprat, an VII [1799]; Idem. Exposition du Système du Monde. 3me édition, revue et augmentée par l’auteur: En 2 tt. in 1. Paris: Chez Courcier, 1808; Idem. Exposition du Système du Monde. 4ème édition, revue et augmentée par l’Auteur. Paris: Mme Ve Courcier, 1813; Idem. Exposition du Système du Monde. 5ème édition, revue et augmentée par l’Auteur: En 2 tt. Paris: Bachelier, 1824; Idem. Exposition du Système du Monde. 6me édition: En 2 tt. in 1. Paris: Bachelier, 1835; De la Place P. S. Exposition du Système du Monde, 6ème édition, garantie conforme àcelle de Paris. Bruxelles: Chez P.-M. de Vroom, H. Tarlier. (Augmentée d’une Notice sure la vie et les ouvrages de l’Auteur et des Discours prononcés sur sa tombe, le 7 Mars 1827, par M. Poisson, M. Boit, et M. Le comte Daru).

162

Laplace P. S. Exposition du Système du Monde. 1re édition. T. 2. P. 196–198.

163

Newton I. Opticks: or, A treatise of the reflections, refractions, inflections and colours of light. The fourth edition, corrected. London: Printed for William Innys, 1730 («Printed from the third edition as it was corrected by the author’s own hand, and left before his death with the bookseller» [Advertisement to 4th edition, «Books printed for William Innys» (2 p. unnumbered at end)]). P. 350–382. Из французских ньютонианцев наибольшее влияние на Лапласа оказали Алексис Клод Клеро и Жорж Луи Леклерк де Бюффон; подробнее см.: Thackray A. W. Atoms and Powers. An Essay on Newtonian Matter-Theory and the Development of Chemistry. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1970.

164

«L’impossibilité de connaitre les figures des molècules rend ces recherches (т. е. поиски указанного выше закона. — И. Д.) inutiles» (Laplace P. S. Exposition du Système du Monde. 1re édition. T. 2. P. 197).

165

Berthollet C.-L. Essai de statique chimique: En 2 tt. Paris: De l’Imprimerie de Demonville et Soeurs. A Paris, rue de Thionville, no. 116; Chez Firmin Didot, Libraire pour les mathématiques, l’architecture, la marine, et les éditions stéréotypes, An XI [1803]; Idem. Recherches sur les lois de l’affinité. Paris: Baudouin, imprimeurde l’lnstitut national des sciences & des arts, an IX [1801].

166

Berthollet C.-L. Essai de statique chimique. Т. 1. P. 1.

167

Laplace P. S. Exposition du Systeèe du Monde. 3me édition. P. 296.

168

Riskin J. Rival Idioms for a Revolutionized Science and a Republican Citizenry // Isis. 1998. Vol. 89. № 2. P. 203–232.

169

«Таким образом, материя подчиняется империи сил притяжения различной природы» (Laplace P. S. Exposition du Système du Monde. 3me édition, revue etaugmentee par l’auteur: En 2 tt. in 1. Paris: Chez Courcier, 1808. P. 296). В русском переводе В. М. Васильева (под ред. акад. А. А. Михайлова) тонкости лапласовского словоупотребления не отражены и цитированная фраза переведена иначе: «…материя подчинена власти различных притягивающих сил» (Лаплас П. С. Изложение системы мира. Л.: Наука, Ленинградское отделение, 1982. С. 226). В издании «Exposition du Systeme du Monde» 1808 года термин l’empire используется также в главе, посвященной истории астрономии, но там речь идет не о «научном империализме», а о древних государствах, например о «персидской империи» и т. п.

170

Ibid. О работах Лапласа и его последователей в этом направлении см.: Fox R. The Rise ans Fall of Laplacian Physics // Historical Studies in the Physical Sciences. 1974. Vol. 4. P. 89–187.

171

Laplace P. S. Exposition du Système du Monde. 1re édition. T. 2. P. 276.

172

Этот этос был унаследован от традиции королевской Академии наук, члены которой считали себя избранными, но вместе с тем разделяли идеалы коллективной научной работы и интеллектуального равенства. Академикам было несвойственно выделять свои заслуги и с пренебрежением относиться к научному вкладу коллег. К примеру, Лавуазье — бесспорный лидер в области химии в последней трети XVIII столетия — предпочитал говорить в своих печатных работах во множественном числе первого лица: это «мы» означало, что он экспериментировал и продумывал результаты экспериментов не один, но в сообществе коллег (Фуркруа, М. Менье, Лапласа и др.). Только в 1792 году, когда резко усилились антиакадемические и антинаучные выступления в Конвенте и в левой прессе, Лавуазье, тремя годами ранее писавший, что «привычка жить вместе, сообщать друг другу мысли, наблюдения, взгляды» установила между ним и его единомышленниками «своего рода общность идей» и «часто трудно установить, что принадлежит каждому в отдельности» (Lavoisier A. Traité Elementaire de Chimie. Paris, 1789. P. XXVIII), теперь, в статье «Исторические детали», вынужден был прямо заявить, что антифлогистонная теория «не есть теория французских химиков, как, по слухам, утверждает кое-кто». Он утверждал: «…это моя теория, это моя собственность, на которой я настаиваю перед моими современниками и перед потомством» (Lavoisier A. L. Oeuvres: En 6 tt. / Publiées par les soins de Son Excellence le Ministre de l’Instruction publique et descultes. [Éd. par J.-B. Dumas, E. Grimaux et F.-A. Fouqué.] Paris: Imprimerie Impériale, 1862–1893. T. 2: Mémoires de chemie et de physique (1862). P. 104). Члены I класса Института, многие из которых ранее были членами Академии наук, также полагали, что, невзирая на различия в талантах, между ними существует статусное равенство и никто не в праве ставить себя выше других.

173

Laplace P. S. Exposition du Système du Monde. 4ème édition, revue et augmentee parl ’Auteur. Paris: Mme Ve Courcier, 1813.

174

Davy J. Memoirs of the life of Sir Humphry Davy: In 2 vols. London: E. Smith, 1839. Vol. I. P. 167–168.

175

См. подробнее: Fox R. The Rise and Fall of Laplacian Physics.

176

Любопытно, что в первом посмертном издании «Exposition du Système du Monde» 1835 года (т. e. во время Июльской монархии Луи-Филиппа) издатели полностью восстановили текст 3-го издания, со всей указанной выше фразеологией. Видимо, «имперский» взгляд на природу снова обрел привлекательность.

177

Гиндикин С. Пьер Симон Лаплас. С. 16.

178

Переработанный и дополненный вариант статьи: Semyonov A. Wither the Liberal Alternative? // Das Zarenreich, das Jahr 1905 und seine Wirkungen. Bestandsaufnahmen (Mainzer Beiträge zur Geschichte Osteuropas. Bd. 3) / Hrsg. von J. Kusber u. A. Frings. Berlin: LIT Verlag, 2007. S. 351–381. Исследование стало возможным благодаря поддержке фонда Volkswagen Stiftung (ФРГ) (программа «Единство в многообразии? Основы и предпосылки расширившейся Европы») и осуществлено в рамках коллективного исследовательского проекта «Языки самоописания и репрезентации в Российской империи». Предварительные варианты отдельных частей этого исследования были представлены на Малых Банных чтениях в С.-Петербурге (октябрь 2006 года) и Больших Банных чтениях в Москве (март 2008 года). Благодарю Илью Герасимова, Сергея Глебова, Аллу Зейде и Марину Могильнер за высказанные замечания.

179

См. об этом, например, статью с обширной библиографией: Шнирельман В. Возвращение арийства: научная фантастика и расизм // Неприкосновенный запас. 2008. № 6 (62). С. 63–89. — Примеч. ред.

180

Миронов Б. Н. Социальная история России периода империи (XVIII — начало XX в.): Генезис личности, демократической семьи, гражданского общества и правового государства: В 2 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 13–18.

181

Furet F. The Passing of an Illusion. The Idea of Communism in the Twentieth Century. Chicago, 1999. P. 2; русское издание: Фюре Ф. Прошлое одной иллюзии / Пер. с фр. В. И. Божовича. М., 1998; Малиа М. Советская трагедия: История социализма в России. 1917–1991 / Пер. с англ. А. В. Юровского, А. В. Юровской. М., 2002.

182

См. анализ эмигрантских дискуссий об истории русского либерализма в работе: Karpovich М. Two Types of Russian Liberalism. Maklakov and Miliukov // Simmons E. J. Continuity and Change in Russian and Soviet Thought. Cambridge, Mass., 1955. P. 129–143.

183

Hamburg G. M. Boris Chicherin and Early Russian Liberalism, 1828–1866. Stanford, Calif., 1992; Kelly A. Views From the Other Shore. Essays on Herzen, Chekhov, and Bakhtin. New Haven, 1999.

184

Бурцев В., Кравчинский (Степняк) С. За сто лет (1800–1896): Сборник по истории политических и общественных движений в России. Лондон, 1896. 4.1. Характерно, что это исключение не было мотивировано какой-то антилиберальной предвзятостью редакторов: сборник Бурцева и Степняка-Кравчинского включал в себя документы земской конституционалистской агитации (1878–1879, 1880–1883) — среди них адрес тверского дворянства и адрес Черниговского земства — и расширял значение слова «либеральный» до характеристики определенного политического движения 1880–1883 годов — вероятно, под влиянием идей Михаила Драгоманова. Вообще же до революции 1905 года эта либеральная полемика с идеями социализма была переиздана лишь единожды: Драгоманов М. Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену / С объяснительными примечаниями М. П. Драгоманова. Женева, 1892. Примечательно, что впоследствии русской политической общественности дал услышать эти либеральные голоса из середины XIX века Петр Струве, подготовивший к публикации политические работы Драгоманова: Драгоманов М. П. Собрание политических сочинений. Париж, 1905. Взгляды самого Струве на русский либерализм XIX века прошли большую эволюцию: от отказа от метафизического возвеличивания государства до признания за государством духовной силы. См.: Novus [Петр Струве]. На разные темы. Г. Чичерин и его обращение к прошлому // Новое слово. 1897. № 7. С. 34–62; Струве П. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм: Сборник статей за пять лет, 1905–1910. СПб., 1911. С. 116.

185

См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Либерал // Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1974. Т. 16; Некрасов Н. А. Сцены из лирической комедии «Медвежья охота» // Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Т. 3. Л., 1982. См. также высказывания о влиянии литературы XIX века на образ либерализма в кн.: Чуковский КИ. Люди и книги. М., 1960 (Глава «Ленин о Некрасове»).

186

Ульянов В. (Ленин). Земская кампания и план «Искры». Женева, 1904; Троцкий Л. Наша первая революция // Троцкий Л. Сочинения. 1925.Т. 2. Ч. 1. Различие между Лениным и Троцким в этот период состояло в том, что Ленин в своем взгляде на задачи социал-демократии был просто изоляционистом, а Троцкий, который ощутил перемены в атмосфере политической мобилизации в России, предпочитал прямую, пусть и антагонистическую, полемику с либералами, которая могла бы подтолкнуть их к радикализации программы вплоть до «программы-минимум» социал-демократии и стать причиной их политического провала из-за внутренних конфликтов или разочарования в них широких масс. См.: Тахотский Л. [Троцкий Л.] Господин Петр Струве в политике. СПб., 1906.

187

История либеральной политической оппозиции до революции 1905 года рассмотрена в работах: Galai Sh. The Liberation Movement in Russia, 1900–1905. Cambridge University Press, 1973; Шацилло К. Ф. Русский либерализм накануне революции, 1905–07 гг. М., 1974; Пирумова Н. М. Земское либеральное движение: социальные корни и эволюция до начала XX века. М., 1977.

188

См. характеристику «красных», «центристских» и «консервативных» партий в Тверском земстве конца 1870 года в кн.: Родичев Ф. Воспоминания и очерки о русском либерализме. Newtonwill, Mass., 1983. С. 49. См. похожие замечания Николая Астрова о характере «политики» в Московской думе и о неудаче профессиональных образчиков красноречия в сословной среде органов городского самоуправления: Астров Н. И. Воспоминания. М., 2000. С. 40.

189

См.: Родичев Ф. И. Воспоминания и очерки о русском либерализме. С. 84; Struve P. My Contacts with Rodichev // The Slavonic and East European Review. 1933–1934. Vol. 1. № 12. P. 352–354; The Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture. G. Vernadsky collection. Box 113. Folder 1. «Биография Ф. И. Родичева».

190

[Струве П.] Открытое письмо к Николаю II // Бурцев В., Кравчинский С. За сто лет (1800–1896). Ч. 1. С. 264–267.

191

Струве признался в том, что был автором «Открытого письма…», только в эмиграции после октябрьского переворота. Как Бурцев, так и Плеханов обратили в середине 1890-х годов внимание на новую, конфронтационную позицию российских либералов и сочли возможным соединиться с ними в общей борьбе за политические свободы.

192

[Родичев Ф.] Первая царская речь (17 января 1895 г). Женева, 1895. В своем ответе Родичев опирался на традиционную с 1862 и 1879 гг. риторику земского движения, т. е. на необходимость возврата к курсу Великих реформ и борьбы с бюрократией, ставшей преградой между царем и народом. Сведения о том, что Вл. С. Соловьев взял на себя работу по написанию ответа, приводит сам Родичев в своих воспоминаниях: Родичев Ф. И. Воспоминания и очерки о русском либерализме. С. 89. Очевидно, что речь не идет об отсутствии публицистического таланта у Родичева или Соловьева. Последний был автором нескольких ярких публицистических выступлений, в том числе и открытого призыва к Александру III о помиловании цареубийц 1881 года (см.: Былое. 1906. № 3. Март. С. 48–55, 306–307; 1918. № 4/5. Апрель-май. С. 330–336). Речь идет о востребованности нового типа языка и анализа, приспособленного ко все более расколдовывающему себя (если воспользоваться социологическим термином Макса Вебера) миру российской социальной и политической реальности.

193

Вернадский Г. Братство «Приютино» // Новый журнал. 1968. № 93. С. 147–171; 1969. № 96. С. 153–171; 1969.№ 97. С. 218–237. См. также: Корнилов А. А. Семь месяцев среди крестьян. М., 1883; Гревс И. М. Воспоминания // Былое. 1918. № 12; 1921. № 16; Корнилов А. А. Ф. Ф. Ольденбург // Русская мысль. 1916. Август.

194

Шелохаев В. В. Дмитрий Иванович Шаховской // Российские либералы / Под ред. Б. Итенберга и В. Шелохаева. М., 2001. С. 391–417. В 1890 году Шаховской вел переписку с Александром Корниловым, другим членом Приютинского братства. В этих письмах Шаховской защищает свой гуманистический и индивидуалистский взгляд на социализм как на этический идеал и замечает, что «…государство всегда есть учреждение для осуществления известных прав входящих в его состав людей и является по необходимости само по себе черствым и немилосердным» (Шаховской Д. И. Избранные письма и статьи, 1881–1895. М., 2002. С. 299). См. также переписку Шаховского с его многолетним другом Н. П. Дружининым, которая также раскрывает понимание им главенства образования и культурного труда: Рукописный отдел Российской национальной библиотеки (РО РНБ). Ф. 266 (Дружинин Н. П.). On. 1. Ед. хр. 575, 576.

195

Fischer G. Russian Liberalism: From Gentry to Intelligentsia. Cambridge, Mass., 1958; Emmons T. The Formation of Political Parties and the First National Elections in Russia. Cambridge, Mass., 1983. Ch. 3; Idem. The Beseda Circle (1899–1905) // Slavic Review. 1973. Vol. 32. № 3. P. 461–490.

196

О моральных подтекстах в политическом языке эпохи Великих реформ см.: Paperno I. The Liberation of the Serfs as a Cultural Symbol I I Russian Review. 1991. № 50. P. 417–436.

197

Cм. проницательные замечания об особой роли категории государства в либеральной мысли XIX столетия и об ограничениях этого подхода в статье: Милюков П. Юридическая школа в русской историографии (Соловьев, Кавелин, Чичерин, Сергеевич) // Русская мысль. 1886. № 6. С. 80–92. См. также нетрадиционную, но убедительно аргументированную точку зрения об анархическом подходе земства к политике в контексте Первой мировой войны в работе К. Мацузато (Matsuzato К. The Role of Zemstva in the Creation and Collapse of Tsarism’s Efforts During World War One // Jahrbücher fur Ge-schichte Osteuropas, 1998. Bd. 46. P. 321–337), которая идет вразрез с устоявшимся мнением по поводу особой «государственнической» ориентации в русском либерализме (см., например: Holquist P. Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of Crisis, 1914–1921. Cambridge: Harvard University Press, 2002. См. особенно гл. 1 и 2).

198

Примерами недооценки новизны и сложности российской либеральной альтернативы могут быть работы: Leontovitsch V. Geschichte des Liberalismus in Russland. Frankfurt a. М., 1957 (переиздание русского перевода Ирины Иловайской: Леонтович В. История либерализма в России. 1762–1914. М., 1995); Миронов Б. Н. Социальная история России периода империи…

199

Двусмысленный характер политики кадетов отмечен в работе: Rosenberg W. Kadets and the Politics of Ambivalence, 1905–1917 // Essays on Russian Liberalism / Ed. by Ch. Timberlawke. Columbia, 1972. P. 139–164. Более однозначная интерпретация политики кадетов как выражения интересов российской буржуазии представлена в: Шелохаев В. В. Кадеты — главная партия либеральной буржуазии в борьбе с революцией, 1905–07 гг. М., 1983.

200

См.: Первая Государственная Дума: В 3 т. Т. 2. Законодательная работа. СПб., 1907; см. также: Walicki A. Legal Philosophies of Russian Liberalism. Notre Dame, 1992.

201

Rosenberg W. Liberals in the Russian Revolution. The Constitutional Democratic Party, 1917–1921. Princeton, 1974.

202

Анализ этого непреднамеренного последствия кадетской политики можно найти в работе: Semyonov A. Making Politics, Undoing Empire: Political Reform in Russia at the Beginning of the 20th Century // Zentrum fuer Deutschland- und Europastudien Working Papers. Bielefeld; St.-Petersburg, 2004. P. 79–96. Я подчеркиваю в этом исследовании, что появление классовых и национальных категорий в языке политической агитации партии было следствием политики, направленной на расширение структуры кадетской партии за пределы земских губерний, цензового общества и социального пространства губернских и уездных городов. Теперь я добавил бы к этому аргументу и «внутреннее» измерение: кадеты не могли избежать появления «эссенциализирующих» групповых категорий — например, «рабочих» или «мусульман» — в контексте политики, которая стремилась к массовой мобилизации, исходила из социально ориентированной программы и в которой явно недоставало классического либерального понимания общества с приоритетным вниманием к индивиду.

203

Weber М. The Russian Revolutions. Ithaca, 1995. См. также неполный русский перевод: Вебер М. О России: Избранное / Пер. с нем. А. Кустарева (цит. с изм.). М., 2007. С. 48. Историю происхождения этого текста Вебера о русской политике см.: Mommsen W. Max Weber and German Politics, 1980–1920. Chicago, 1984; Heuman S. Kistiakovsky. The Struggle for National and Constitutional Rights in the Last Years of Tsarism. Cambridge, Mass., 1998.

204

Одним из немногих историков России, проявивших интерес к анализу Вебера, стал Ричард Пайпс. Он поддерживал пессимистическую оценку Вебером шансов русской радикальной либеральной политики, а также критиковал его за недооценку уникальных особенностей русской истории, роли бюрократии и интеллигентского радикализма. С точки зрения Пайпса, бюрократия обеспечивала стабильность старого режима до февраля 1917 года, а интеллигентский радикализм привел старый режим к краху и революционному сценарию развития русской истории: Pipes R. Max Weber and Russia // World Politics. 1955. Vol. 7. № 3. P. 371–401.

205

Mommsen M. Max Weber and German Politics; Mitzman A. Iron Cage. An Historical Interpretation of Max Weber. New Brunswick, 1984.

206

Weber M. The Russian Revolutions. P. 41.

207

Вебер М. О России / Пер. с нем. А. Кустарева (цит. с изм.). М., 2007. С. 49. Эта цитата взята из той части статьи «К положению буржуазной демократии…», где Вебер заключает, что русское либеральное движение зашло в тупик после того, как стало ясно, что и самодержавие, и социальные условия российского общества — все противодействовало осуществлению либеральной программы. Вебер решил, что либералы могли выбрать привлекательный с позиции идеологического пуританизма, но далекий от реальности путь моральных судей и защитников исторического наследия либеральных побед, достигнутых до подписания Манифеста 17 октября. Как и в работе «Политика как призвание и профессия», Вебер был решительно против такого аполитичного поворота и настаивал на том, что и германские и российские либералы должны оставаться в сфере практической политической реальности.

208

В современной историографии осмысление перехода России к эпохе модерна пришлось на новую фазу исследований по культурной истории, соединенных с возобновившимся интересом к истории политической: Engelstein L. Keys to Happiness. Sex and the Search for Modernity in Fin-de-Sicle Russia. Ithaca, 1992; Russian Modernity. Politics, Knowledge, Practices / Ed. by D. Hoffman, Y. Kotsonis. Houndmills, 2000.

209

Струве П. Предисловие // Витте С. Ю. Самодержавие и земство. Штутгарт, 1901. С. IV–XLIV (во втором издании с небольшими изменениями: Штутгарт, 1903. С. VII–XLVII). Цитаты даны по второму изданию.

210

В файле — полужирный — прим. верст.

211

Там же. С. XXIV–XXV. Слова «modern» в это время в русском языке не было, поэтому Струве и написал его латинскими буквами. В 1907 году Струве опять сознательно использует этот термин для анализа универсальных и специфических черт первой русской революции (Струве П. Из размышлений о русской революции // Струве П. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. М., 1997. С. 23).

212

Струве П. Предисловие. С. XXV.

213

Среди новейших работ о Милюкове как историке следует указать на книгу: Макушин А. В., Трибунский П. А. П. Н. Милюков: Труды и дни. Рязань, 2001. Вклад Милюкова в историческую науку описан в этой работе более подробно и специализированно, чем в основных его биографиях, из которых можно указать на следующие: Riha Т. A Russian European. Paul Milukov in Russian Politics. Notre Dame, 1969; Думова Н. Г. Либерал в России. Трагедия несовместимости. Исторический портрет П. Н. Милюкова. Ч. 1. М., 1993; Stockdale М. Paul Miliukov and the Quest for a Liberal Russia, 1880–1918. Ithaca, 1996. Недостаток этих исследований состоит либо в жестком разделении научной и политической карьеры Милюкова, либо в беспроблемном выведении либеральных взглядов из взглядов научных. См. также: Бон Т. Русская историческая наука. П. Н. Милюков и московская школа. СПб., 2005. В этой работе показывается диалектика нового социологического метода исторической науки и политизации знания. Соглашаясь с этим подходом, я показываю, как историческая интерпретация общих и особенных черт в историческом развитии России и парадоксов, с ними связанных, ослабляла позитивистскую установку на выведение закономерностей развития и создавала пространство для того, что сам Милюков называл «политическим идеализмом» (см.: Milyoukov Р. Constitutional Government for Russia. An Address Delivered Before the Civic Forum in Carnegie Hall,N.Y.C. on January 14, 1908. New York, 1908).

214

Милюков П. Н. Главные течения русской исторической мысли XVIII–XIX столетий. М., 1897. Первоначально публиковались в журнале «Русская мысль» (1893–1895). См. также: Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Ч. 3. СПб., 1901. С. 1–13.

215

Милюков описывает реакцию на «Очерки» в своем отчете о работе Берлинского исторического конгресса: Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture. P. Miliukov coll. Box 12. Folder «Социологические основы русского исторического процесса». См. также весьма положительный отзыв об «Очерках…», написанный Петром Струве, который одобрил социологический сциентизм милюковской исторической концепции: Новое слово. 1897. № 13.4.2. С. 89–94.

216

Милюков П. Н. Разложение славянофильства // Вопросы философии и психологии. 1893. № 18. С. 46–96.

217

«В учении о национальности нельзя не считать в высшей степени ценной ту идею глубокого своеобразия, оригинальности всякой национальной жизни, на которой стояло славянофильство. Несомненно, что эта идея о вполне индивидуальном характере каждой общественной группы находит свое полное оправдание в современной общественной науке. <…> Всякий народ живет для себя и своей жизнью; это признает реальная наука нашего времени, но это не мешает ей признать также, что в основе всех этих отдельных жизней лежат общие социологические законы и что по этой внутренней причине в бесконечном разнообразии национальных существований должны отыскаться и сходные, общие всем им элементы социального развития» (Милюков П. Н. Из истории русской интеллигенции: Сборник этюдов и статей. СПб., 1902. С. 304).

218

Miliukov P. Russia and Its Crisis. Crane lectures for 1903. Chicago, 1905. Книга была переиздана со вступительной статьей Д. Тредголда (D. Treadgold): Miliukov P. Russia and Its Crisis. London, 1962. Цитаты приводятся по изданию 1962 года.

219

Holowinsky У. V. Visions of a Democratic Russia. America and Russian Liberalism, 1900–1917. Ph.D. diss. University of Virginia, 1997.

220

Один из лидеров земского движения, Дмитрий Шипов (1851–1920), являлся сторонником постепенных ненасильственных реформ. С 1900 года он участвовал в деятельности политического кружка «Беседа», в котором занимал среднюю позицию, выступая за признание принципиальной необходимости народного представительства, но в ближайшее время предлагал ограничиться достаточно скромной мерой — включением в состав комиссий при Государственном совете выборных представителей общественных учреждений. Такая позиция встретила неприятие как наиболее последовательных сторонников самодержавия, так и приверженцев парламентаризма. На земском съезде, полулегально проведенном в Петербурге в ноябре 1904 года, выступал за законосовещательное, а не законодательное народное представительство, против всеобщего и прямого избирательного права и оказался в меньшинстве. — Примеч. ред.

221

[Милюков П. Н.] К очередным вопросам//Освобождение. 1903.№ 7.С. 289–291. В этой статье Милюков спорит с примирительным отношением Струве к либеральным консерваторам, которые были настроены против конституционной реформы. Эта статья призывает к разъяснению программы русского либерализма и к исключению из числа союзников оппозиции тех, кто не принял радикальную конституционалистскую позицию.

222

Miliukov P. N. Russia and Its Crisis. P. 398.

223

Ibid. P. 400–401. Конечно, Милюков ошибался, принимая рациональное идеологическое оправдание за политическую легитимацию, хотя в других случаях он вполне осознавал силу политической мифологии в современной политике, особенно в случае с крестьянским мифом о «народном самодержавии» (Ibid. Р. 256–261). Обсуждение соотношения идеологии и форм легитимации российской монархии можно найти в: Уортман Р. Изобретение традиции в репрезентации российской монархии / Пер. с англ. М. Долбилова // Новое литературное обозрение. 2002. № 56. С. 32–41; Wortman R. Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy. Vol. 1: From Peter the Great to the Death of Nicholas I. Princeton, 1995. P. 9.

224

Ibid.

225

Ibid. P. 25.

226

Ibid. P. 31.

227

Ibid. P. 313–396.

228

Ibid. P. 409. В популярном очерке о законе прогресса Милюков сравнивает «свободные формы политической жизни» с «использованием учебника, книгопечатания, силы пара или электричества». См. также: [Милюков П. Н.] От русских конституционалистов // Освобождение. 1902. № 1. С. 12. Этот текст был написан в кружке Петрункевича и составил платформу для Союза земцев-конституционалистов.

229

Милюков П. Н. Из истории русской интеллигенции. С. 276–277. В этой фразе Милюков подразумевает «националистическую теорию» Данилевского, которая, по его мнению, некритически применяет естественнонаучные закономерности к социальному развитию.

230

См.: «Черные тетради» Зинаиды Гиппиус / Подгот. текста М. М. Павловой. Вступ. статья и примеч. М. М. Павловой и Д. И. Зубарева // Звенья. Исторический альманах. Вып. 2. М.; СПб., 1992. С. 98.

231

Тиняков А. Отрывки из моей биографии // Тиняков А. (Одинокий). Стихотворения. 2-е изд., с испр. и доп. / Подгот. текста, вступ. статья и комментарии Н. А. Богомолова. Томск; М., 2002. С. 16.

232

Викжель — Всероссийский исполнительный комитет железнодорожного профсоюза. В его состав входило 14 эсеров, 6 меньшевиков, 3 большевика, 6 членов других партий и 11 беспартийных. 29 октября (11 ноября) 1917 года Викжель провозгласил всеобщую забастовку железнодорожников («развел пути») с требованиями формирования из партий эсеров, меньшевиков и большевиков «однородного социалистического правительства» без участия в нем Ленина и Троцкого. В качестве угрозы использовалась всеобщая забастовка на транспорте. Григорий Зиновьев, Лев Каменев, Виктор Ногин и Алексей Рыков отреагировали на требования Викжеля совместной позицией: признали, что необходимы переговоры с Викжелем и исполнение его требований, объясняя это потребностью в объединении всех социалистических сил для противостояния угрозе контрреволюции. Ленин рассматривал начатые переговоры «…как дипломатическое прикрытие военных действий» (Ленин В. И. Полн. собр. соч.: В 50 т. 5-е изд. Т. 35. С. 43). 20 ноября (3 декабря) 1917 года Викжель принял резолюцию, в которой признавал советскую власть, но при условии, что ему будут переданы функции управления железнодорожным хозяйством. 12 (25) декабря 1917 года в Петрограде был открыт Чрезвычайный Всероссийский съезд железнодорожных рабочих и мастеровых, созванный по требованию Совета народных комиссаров. Съезд встал на сторону советской власти, принял резолюцию о недоверии Викжелю и фактически постановил принять на себя выполнение всех функций Викжеля.

233

Ср. со сходной образностью во второй строфе стихотворения Ахматовой «Когда в тоске самоубийства…» (осень 1917-го): «Когда приневская столица, / Забыв величие свое, / Как опьяневшая блудница, / Не знала, кто берет ее».

234

Известия Петроградского Совета рабочих и красноармейских депутатов. 1921.23 февраля. С. 2.0 реакции интеллигентской критики на «Последние стихи» см.: Лавров А. В. З. Н. Гиппиус и ее поэтический дневник//Гиппиус З. Н. Стихотворения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и примеч. А. В. Лаврова. СПб., 1999. С. 57–58.

235

Тиняков А. Отрывки из моей биографии. С. 15. Эпиграфом из З. Гиппиус сопровождается стихотворение Тинякова «Шудра». Напомним также, что в 1915 году Тиняков печатался в журнале Д. С. Мережковского «Голос жизни».

236

Отмечу, что в предисловии к своей публикации исследователь специально оговаривает: «Для составления списка мною были использованы комплекты газет в РНБ и РГБ, что, однако, не позволило ликвидировать все лакуны „Известий“ — как орловских, так и казанских» (Богомолов Н. А. Материалы к библиографии А. И. Тинякова // De visu. 1993. № 10. С. 72). Я пользовался комплектом московской Исторической библиотеки. Раз уже выпала такая возможность, представляется уместным восполнить еще два пробела в газетной тиняковской библиографии: Чудаков Герасим. К. Либкнехт. Воспоминания о Марксе [рецензия] // Известия Орловского губернского и городского Советов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов. 1918. 12 ноября. С. 4; Он же. В. Керженцев. Новая Англия [рецензия] // Известия Орловского губернского и городского Советов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов. 1918. 29 декабря. С. 4. Рецензия Тинякова на «Последние стихи» не учтена и в прекрасном справочном издании: Литературная жизнь России 1920-х годов. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. редактор А. Ю. Галушкин. Т. 1. Часть 1. М., 2005. С. 177.

237

См.: А. Т. Во власти классового бешенства // Известия Орловского губернского и городского Советов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов. 1918.6 августа. С. 4. Между прочим, речь у Тинякова шла не о книге стихов Бальмонта, а о его публицистическом памфлете «Революционер я или нет?» (М., 1918).

238

Необходимо учитывать, что Борис Савинков был близким другом семьи Мережковских, о чем Тиняков, конечно, знал.

239

По весьма распространенному в те годы мнению, для П. Н. Милюкова Первая мировая война стала поводом усилить внешнеполитическое влияние России на Балканах. В своих публичных выступлениях он требовал передать России после войны контроль над проливами Босфор и Дарданеллы, за что и получил ироническое прозвище Милюков-Дарданелльский.

240

Подразумевается брошюра: Арну Артур. Мертвецы Коммуны / Пер. с фр. Пг., 1918.

241

Чудаков Герасим. Во власти классового бешенства. Заметка вторая // Известия Орловского губернского и городского Советов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов. 1918.6 октября. С. 4. Попутно обратим внимание на вполне мирное объявление, напечатанное орловскими «Известиями» за несколько дней до публикации лютого фельетона Тинякова: «Научный кинематограф для красноармейцев. Пройдет картина „Смерть богов“ (по произведениям Мережковского). Вступительное слово скажет т. Горовой» (Известия Орловского губернского и городского Советов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов. 1918. 29 сентября. С. 4). Речь идет о фильме 1917 года, снятом режиссером Владимиром Касяновым.

242

Lettres originates de Mirabeau, écrites du donjion de Vincenne pendant le années 1777 à 1780. Цит. no: Romanciers libertinsdu XVIII^е siècle. Edition étabiie sous la direction de Patrick Wald Lasowski. T. 2. Paris: Gallimard, 2005 (Bibliothèque de la Pléiade). P. 1533. Здесь и далее, если иного не оговорено, перевод цитат выполнен автором статьи.

243

Об этом упоминал в предисловии к публикации писем уже сам П. Манюэль (см.: Lettres originales de Mirabeau… P. 36–37. См. также: Romanciers libertins du XVIII^e siècle… P. 1532).

244

Correspondence littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meisteretc. Paris, 1882. Т. XIV. P. 49.

245

В этой статье я сознательно не касаюсь вопроса об эстетической составляющей либертинажа, производной аристократического образа жизни, которая принципиально важна для характеристики явления. См. об этом подробно, в частности: Delon М. Le savoir-vivre libertin. Paris: Hachette, 2000.

246

Цит. no: Romanciers libertins du XVIII^е siècle… P. 1533.

247

Ibid. P. 1537.

248

Nerciat A. de. Félicia ou Mes fredaines // Romanciers libertins du XVIII^е siècle… P. 763.

249

Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. СПб.: Азбука-классика, 2001. С. 50.

250

Все вышеперечисленные свойства были описаны в трактатах, составивших на разных этапах антологию поведения «порядочного человека». См., например: Faret. L’Honnête homme ou l’art de plaire à la cour (1630); Chevalier de Méré. Conversations (1668); Idem. Discours (1677). T. 1–3. Среди обидах работ на эту тему см.: Magendie М. La politesse mondaine et les théories de l’honnêtetê en France, au XVII siècle, de 1600 à 1660: 2 vol. Paris: Alcan, 1926; Baustert R. L’honnêteté en France et à l’étranger: étude comparative de quelques aspects // Horizons européens de la littérature française. Tübingen, 1988. P. 257–265.

251

Ср. объяснение, которое этому явлению дает Пьер Клоссовски в эссе «Сад и революция» (1967): «…в то время, как нравственные и религиозные поры старой иерархии лишались своего содержания, эти продвинутые люди вдруг оказались выбитыми из колеи, дезориентированными; дело в том, что либертинаж обладал значением лишь при том уровне жизни, который был у них в ниспровергнутом обществе; теперь же, когда трон рухнул <…>, когда церкви были разграблены и богохульство превратилось в привычное дело для масс, эти имморалисты стали выглядеть чудаками» (пер. с фр. Г. Тенниса; цит. по изд.: Маркиз де Сад и XX век (сборник статей). М.: РИК «Культура», 1992. С. 27).

252

См. издание: Libertins du XVII^е siècle. Paris: Gallimard, 1998.

253

Любопытно, что в европейских языках мы не имеем полного аналога французских понятий libertinage и libertin. Так, в немецком языке, как, собственно, и в русском, на первый план выходит значение «вольнодумец» — «Freidenker», «Freigeist». В английском языке «либертен», скорее, «шутник» — «wit», «droll», что более соответствует французским «bel esprit», «plaisantin». Свободным философом, «free thinker», он становится лишь к концу века, в эпоху революции. См.: Abramovici J.-Ch. Libertinage // Dictionnaire européen des Lumières / Sous la direction de Michel Delon. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. P. 647–651.

254

Обратим внимание, что уже в обозначении фламандских анабаптистов как секты, проповедующей либертинаж, присутствовало значение ереси не только духовной, но еще и плотской, поскольку «еретическая секта либертенов» проповедовала идеи об общности «материальных и сексуальных благ» (см.: Nagy Peter. Libertinage et révolution / Trad, du hongrois. Paris: Gallimard, 1975. P. 19).

255

Характерно, что у классиков XVII века слово «либертинаж» используется как синоним всяческой неправильности, как художественной, так и идеологической, отступления от нормы в самом широком смысле слова. Так, для Буало либертинаж есть система ложных воззрений; для Лабрюйера — разнузданность двора и ума, у Лафонтена это слово встречается в определении поэзии мятежной и шаловливой. Интересно, что словосочетание «le moine libertin» в это же время означает монаха, покинувшего монастырь без разрешения настоятеля. С другой стороны, в издании «Словаря французского языка» («Dictionnaire de la langue française», 1872) Эмиль Литре напомнит, что слово «либертен» еще с давних времен употреблялось как термин соколиной охоты — для обозначения птицы, покинувшей стаю и так и не вернувшейся.

256

См.: Mauzi R. L’idée du bonheur au 17 siècle. Paris, 1960. P. 427.

257

Starobinski J. L’invention de la Liberté. Genève, 1964. P. 54.

258

Nagy Peter. Libertinage et révolution. P. 19.

259

Denis Jacques. Sceptiques ou libertins de la première moitié du 17 siècle. Caen, 1884. Цит. no: Fischer Carotin. Education érotique. Pietro Aretinos «Ragionamenti» im libertinen Roman Frankreichs. Stuttgart, 1994. S. 37.

260

Nagy Peter. Libertinage et révolution. P. 21.

261

Впрочем, даже и для Бейля либертинаж порой все же оставался сопряженным с атеизмом. Так, упоминая в «Dictionnaire historique et critique» Пьетро Аретино как автора «грязных и сатирических текстов», Бейль не может удержаться, чтобы не задаться вопросом, был ли Аретино атеистом (см.: Fischer Carotin. Education érotique… S. 198).

262

Сенак де Мейлан почти в это же время устанавливает свою «иерархию разврата»: либертен — развратник — гнусный распутник (libertin — deéauché — crapuleux) (см.: Abramovici J.-Ch. Libertinage // Dictionnaire europeén des Lumières. P. 648). Эта градация нашла отражение и в литературе. Как считает современный исследователь, существовала целая типология и даже своя иерархия персонажей-либертенов: женообразный и жеманный петиметр («le petit-maître effeminé et précieux»); грубый нравом либертен, плут и пройдоха; либертен по настроению («libertin rustre par humeur»); либертен, исповедующий либертинаж как жизненный и философский принцип (Delon М. Le savoir-vivre libertin. P. 22). Существовал также еще и медицинский «дискурс» либертинажа: врачи определяли как либертенов тех, кто не получает сексуального удовольствия от дебоша. Так создавался образ либертена-импотента, который в своих бесчисленных победах ищет лишь слабую компенсацию отсутствию удовольствия (см. также: Laroch Philippe. Petits-maîtres et roués: evolution de la notion de libertinage dans le roman français du XVIII^е siècle. Québec, 1979).

263

[Grimod de la Reynière.] Réflexions philosophiques sur le plaisir, par un Célibataire. Neufchatel, 1783. P. 34.

264

La Mettrie. Oeuvres complètes. Paris: Fayard, 1987. Т. II. P. 118.

265

Mareéhal Sylvain. La Fable du Christ dévoilé (1794).

266

На самом деле принципиальная разница между либертеном и развратником заключалась именно в том, что поведение последнего было лишено какой бы то ни было «философии сопротивления». Одним из примеров персонажей, относящихся ко второму типу, можно считать, например, господина Никола из одноименного романа Ретифа деля Бретона «Monsieur Nicolas» (1794–1797). См. также примеч. 32 /В файле — примечание № 273 — прим. верст./.

267

См. об этом: Mauzi R. L’idée du bonheur au 17 siècle. P. 22.

268

Ibid. P. 28.

269

Maupertius [P.-L. M. de], Essai de philosophie morale // Maupertius. Oeuvres. Lyon, 1756. Т. 1. P. 193.

270

La Mettrie. Discours sur le bonheur // La Mettrie. Oeuvres completes. Т. II. P. 314–315.

271

См. об этом подробнее: Nagy P. Libertinage et révolution. P. 39–42.

272

[Nougaret P.-J.-B.] Lucette, ou les Progrès du libertinage, par M. N. J. Nourse: 3 vols. Londres, 1765–1766. См. в особенности т. 3, p. 134.

273

О соотношении романа либертинажа и собственно эротического романа см. материалы коллоквиума: Le roman libertin et le roman érotique: actes du Colloque international de Chaudfontaine. Liège, 2005.

274

Более подробно характеристику романа см. в статье А. Д. Михайлова «Два романа Кребийона-сына — ориентальные забавы рококо» (Кребийон-сын. Шумовка, или Танзай и Неадарне. Софа. М.: Наука, 2006. С. 305–323).

275

Примечательно, что почти столетие спустя обратившийся в католичество и ставший в конце жизни одним из крупнейших ирландских проповедников Владимир Печерин (1807–1865) не пройдет мимо этой «сладострастной составляющей» католической веры. «Католическое благочестие, — пишет он, — часто дышит буйным пламенем земной страсти. Молодая дева млеет от любви перед изображением пламенеющего, терниями обвитого, копьем пронзенного сердца Иисуса… Св. Терезия в светлом видении видит прелестного мальчика с крыльями; он золотою стрелою с огненным острием пронзает ей сердце насквозь, и она, взывая, изнывая в неописанно-сладостном мучении, восклицает: „O padecer, о morir!“ Одно из двух: или страдать, или умереть! <…> Вот женщина в полном смысле слова! Итак, столетия прошли напрасно, сердце человеческое не изменилось… и древний языческий купидон в том же костюме и с теми же стрелами является в келье кармелите — кой монашенки 16-го столетия» (Печерин B. C. Оправдание моей жизни / Публ. П. Г. Горелова// Наше наследие. 1989. № 1. С. 102).

276

[АЬЬé Jean Banin.] Venus dans le cloître ou la Religieuse en chemise. Dusseldorp, 1746.

277

Ibid. P. 14–16.

278

[АЬЬé Jean Barrin.] Délices du cloître ou la Nonne éclairee. S. I., 1761.

279

См. современное издание: [Argens J.-B. de Boyer.] Thérèse Philosophe ou Mémoires pour servir à l’histoire du père Dirrag et de Mademoiselle Eradice. Paris, 1975.

280

В оригинале имя героини звучит Bois-Laurier (дословно: лавровая роща), что является, конечно же, пародией на пасторальный стиль.

281

См. на тему: Schnelle Kurt. Aufklärung und klerikale Reaktion. Der Prozess gegen den Abbe Henri-Joseph Laurens. Ein Beitrag zur deutschen und französischen Aufklärung. Berlin, 1963.

282

Abbé Du Laurens. Arrétin moderne. Rome, 1763. T. 1. P. XLV.

283

Характерно, что во Франции Пьетро Аретино устойчиво ассоциировался не столько с порнографией, сколько с критикой общества и нравов (см.: Fischer Carotin. Education érotique… S. 114).

284

О проблеме женского либертинажа см. коллективную монографию: Femmes et libertinage au XVIII^е siècle ou Les caprices de Cythère / Sous la direction de Anne Richardot. Rennes, 2003.

285

О романе и о самом авторе см.: Волков О. В. Несколько слов о Ретифе // Ретиф де ла Бретон Н.-Э. Совращенный поселянин. Жизнь отца моего. М.: Наука, 1972. С. 611–626.

286

Роман состоял из трех частей. Первая, наиболее известная его часть вышла в 1787 году под названием «Год жизни кавалера Фобласа», вторая, «Шесть недель жизни кавалера Фобласа», — в 1788 году, а третья, «Конец любовных приключений кавалера Фобласа», — в 1789 году.

287

Crouzet Michel. Le Dernier des libertins // Louvet de Couvray. Les Amours du Chevalier de Faublas. Paris: Union Générate d’Editeurs, 1966. P. 7–41. В этом контексте нельзя не вспомнить пушкинское «Фобласа давний ученик…». О восприятии Луве де Кувре Пушкиным см.: Вольперт Л. И. Пушкин и психологическая традиция во французской литературе. Таллин, 1980. С. 64–101; Невская В. А. Фоблас // Онегинская энциклопедия. Т. 2. М., 2004. С. 643–644.

288

О генезисе романа см.: Mémoires de Louvet de Couvray. Paris, 1823.

289

См.: Nagy P. Libertinage et révolution. P. 87.

290

Mémoires de Louvet de Couvray. Paris, 1823. P. 26.

291

Louvet de Couvray. Une année de la vie du chevalier de Faublas. 1787. Т. 1. P. 238.

292

См.: Benabou E.-M. Prostitution et police des moeurs au XVIII^е s. Paris: Perrin, 1995.

293

Genand Stephanie. Le libertinage et l’histoire: politique de la séduction à la fin de l’Ancien Régime. Oxford: Voltaire foundation, 2005. P. 25.

294

La correspondance d’Eulalie, ou Tableau du libertinage de Paris. Londres, 1785 (reimpr.: Oeuvres anonymes du 18 s. Paris, 1986). Здесь уже отчетливо проявляется слияние литературы либертинажа с так называемым «черным» романом (см.: Genand Stephanie. Le libertinage et l’histoire… P. 117).

295

La correspondance d’Eulalie… P. 312.

296

Genand Stephanie. Le libertinage et l’histoire… P. 25.

297

См.: Confessions d’une courtisane devenue philosophe. Londres, 1784. P. 12–22. Интересно, что подобную же логику преступления перед семьей, понятого как преступление перед нацией, продемонстрирует впоследствии и гейдельбергский романтизм в Германии. О том, как эта логика обусловила сюжетное построение романа Ахима фон Арнима «Бедность, богатство, вина и покаяние графини Долорес», см.: Федоров Ф. П. Романтический художественный мир: пространство и время. Рига: Зинатне, 1988. С. 197–210.

298

Sade marquis de. La philosophie dans le boudoir. Paris: Gallimard, 1976. P. 108.

299

Клоссовски Пьер. Сад и революция / Пер. с фр. Г. Тенниса // Маркиз де Сад и XX век… С. 31.

300

Deprun Jean. Sade et la philosophie biologique de son temps // Actes du colloque Sade, d‘Aix-en-Provence. Paris, 1968. P. 189–205.

301

Sade marquis de. La philosophie dans le boudoir. P. 58.

302

Ibid. P. 259.

303

См.: Рыклин М. К. Комментарии // Маркиз де Сад и XX век. С. 236.

304

Эстетическая составляющая либертинажа отвергается Садом на идейном уровне, но отнюдь не на стилевом. И герои его, даже в моменты отнюдь не эстетического свойства, продолжают выражаться галантным языком уже завершившейся эпохи (ср.: «Ах, я умру сейчас от удовольствия. Я не могу более сопротивляться…» Цит. по: Sade marquis de. La philosophie dans le boudoir. P. 14).

305

Malraux André. Le Triangle noir. Laclos. Goya. Saint-Just. Paris: Gallimard, 1970. О том, что обольщение в 1770–1780-х годах теряет свою изначальную цель «удовлетворения физического стремления» и превращается в удовлетворение личного тщеславия и стремления к власти, писал также и Луи-Себастьян Мерсье в романе «Год 2440» (1770).

306

Nagy P. Libertinage et révolution. P. 138–144; см. также: Fabre J. «Les liaisons dangereuses», roman de l’ironie // Missions et démarches de la critique. Klincksieck, 1973; Delon M. Les liaisons dangereuses. Paris: PUF, 1986.

307

Этой теме была посвящена парижская выставка 2001 года «Живопись как преступление, или Проклятая часть современности». Обзор выставки см.: Дмитриева Е. Е. Цена преступлению, или Проклятие современности // Солнечное сплетение: Литературный журнал. 2002. № 20/21.

308

Nagy P. Libertinage et révolution. P. 153–154.

309

Превратности подстерегали Мирабо и после смерти: тело его в 1791 году было погребено в Пантеоне (на его похоронах присутствовал чуть ли не весь Париж), а год спустя из Пантеона вынесено, так как было выдвинуто подозрение о том, что Мирабо был тайно связан с королевским двором. Его место в Пантеоне занял Марат.

310

Nougaret [P.-J.-B.] La Folle de Paris, ou les Extravagances de l’amour et de la crédulité. Londres, 1787.

311

Arretin moderne des АЬЬé Du Laurens. Rome, 1763.

312

Высказывание заимствовано из романа: La Bataille G. de. Histoire de la Frétillon (1739).

313

Lettresde M. Le Chevaierde Méré. Paris, 1682. T. 1. P. 112.

314

См. примеч. 9 /В файле — примечание № 250— прим. верст./.

315

Во Франции кодекс honnête homme был сформулирован в трактатах Фаре, а затем и кавалера де Мере (см. примеч. 9 /В файле — примечание № 250— прим. верст./) под влиянием трактата итальянского политического деятеля Бальдасара Кастильоне «Il cortegiano» («Идеальный придворный») (1528), описывавшего нравы при дворе герцога Урбино. См., в частности: Baustert R. L’honnêteté en France et à l’étranger: étude comparative de quelques aspects // Horizons européens de la littérature française. Tübingen, 1988. P. 257–265.

316

Кребийон-сын. Заблуждения сердца и ума. М., 1974. С. 141.

317

См. об этом: Delon М. Le savoir-vivre libertin. P. 20.

318

Кребийон-сын. Заблуждения сердца и ума. С. 12. Из русских работ, посвященных Кребийону, см.: Алташина В. Д. Взгляд и слово в романе Кребийона-сына «Заблуждения сердца и ума» // XVIII век: Искусство жить и жизнь искусства. М., 2004; Михайлов А. Д. Роман Кребийона-сына и литературные проблемы рококо // Кребийон-сын. Заблуждения сердца и ума. М., 1974. С. 287–331; Лукьянец И. В. Французский роман второй половины XVIII в. (автор, герой, сюжет). СПб., 1999.

319

Mémoires du due de Lauzun. Paris, 1862. P. 24–25.

320

Примеров уподобления любовного обольщения военным подвигам в литературе либертинажа великое множество. Это было связано еще и с представлением о том, что единственное достойное молодого дворянина занятие — это война. А в перерыве ее паллиативом становится любовь.

321

О современном звучании идей либертинажа см.: Libertinage and modernity / Ed. by Catherine Cusset. New Haven: Yale University Press, 1998.

322

См.: Delon M. Le savoir-vivre libertin. P. 25.

323

Ibid. P. 30–31.

324

См.: Dagen Jean. Introduction // Сrébillon Fils. Les égarements du coeur et de l’esprit. Paris: Flammarion, 1985. P. 55–58. Блестящий анализ этой особенности либертинажа, ставшей сюжетным принципом повестей Вивана Денона «Без завтрашнего дня» («Point de lendemain») и Жана-Франса де Бастида «Маленький домик» («La petit maison»), см. в главе «La maîtrise du temps» книги М. Делона (Delon М. Le savoir-vivre libertin. P. 185–226).

325

Oeuvres complètes de M. de Crébillon-fils: 7 vol. Londres, MDCCLXXII (1772). Vol. 2. P. 621.

326

Ibid. P. 627.

327

Эту точку зрения защищали в свое время Т. Адорно и М. Хоркхаймер, см.: Horkheimer М., Adorno Th. Dialektik der Aufklärung. Frankfurt, 1969. S. 113.

328

Nagy Peter. Libertinage et révolution. P. 30.

329

Так, Клод-Жозеф Дора в «Размышлениях об эротической поэме» подчеркивал приоритет северных стран в открытии чувства, говоря, что у немцев и англичан люди более сконцентрированы на внутреннем, живут наедине с самими собой и «культивируют в тишине это молчание, эту чувствительность, которая исчезает из нашего круга» ([Dorat Cl.-J.] Les Tourterelles de Zelmis, poème en trois chants. Par l‘auteur de Bamevelt précédé de Reflexions sur le poème érotique. Paris, 1766. Как известно, этой же точки зрения в целом придерживалась и г-жа де Сталь в своей книге «О Германии» (1810).

330

Mirabeau. Le rideau levé ou l’Education de Laure: 2 vol. 1788, Cythère.

331

Crouzet Michel. Le Dernier des libertins. P. 38–39.

332

Ср. также роман Луазеля де Треогата «Долбрез, или Человек века, возвращенный истине посредством чувства и разума» (Tréogate Loisel de. Dolbreuse, ou l’Homme de Siècle ramené à la vérité par le sentiment et par la raison [1783]), одно название которого уже само свидетельствует за себя. Среди работ, посвященных данной теме, см.: Rustin Jacques. Le vice à la mode: étude sur le roman français du XVIIIe siècle, de «Manon Lescaut» à l’apparition de «La Nouvelle Héloïse», 1731–1761. Paris: Ed. Ophrys, 1979.

333

Так он определял общественную ситуацию 1920-х годов, начиная с ранних 1960-х. Датировка проводится по письму А. И. Солженицыну от 1 ноября 1964 года: «Года два назад журнал „Знамя“ предложил мне написать воспоминания „Двадцатые годы“, Москва 20-х годов. Я написал пять листов за неделю. Тема — великолепна, ибо в двадцатых годах зарождение всех благодеяний и всех преступлений будущего. Но я брал чисто литературный аспект. Печатать эту вещь не стали, и рукопись лежит в журнале по сей день» (Шаламов 2004: 659, 677). Судя по всему, этот заказ послужил отправной точкой целому замыслу — следом Шаламов пишет серию заметок о Москве 1920-х и 1930-х годов и о своем аресте.

334

«…Где по четвергам Осип Максимович Брик вел „литературный“ кружок. Литературного тут не было ничего, кроме сплетен и вышучивания всех возможных лефовских врагов. Нарочитое умничанье, кокетничанье испытанных остряков с психологией футбольных болельщиков производило на меня прямо-таки угнетающее, отталкивающее впечатление…» (Шаламов 2004: 682). «Здесь был догматизм, узость, еще большая, чем в „ЛЕФе“, который разрывался от противоречий. Маяковский хотел писать стихи и был изгнан из „Нового ЛЕФа“. Писание стихов казалось Третьякову пустяками» (Шаламов 2004: 57).

335

«Лефовцы говорили: мы обладаем „мастерством“. Мы — „специалисты“ слова. Это мастерство мы ставим на пользу советской власти, готовы рифмовать ее лозунги и газетные статьи, писать фельетоны в стихах и вообще сочинять полезное» (Шаламов 2004: 61–62).

336

В достаточно мягкой форме оценки могли выглядеть так: «Уход от действительности объективно означает нежелание участвовать в преобразовании действительности» (Михоэлс С. М. Статьи, беседы, речи. М.: Искусство, 1960). Правда, следует помнить, что фраза эта была произнесена в 1936 году и после того, как предыдущее руководство Государственного еврейского театра было обвинено в формализме.

337

Добин Е. С. Формализм и натурализм — враги советской литературы // Литературный Ленинград. 1936. 27 марта. № 15.

338

Цит. по: Евграфов Г. Приглашение на казнь // Сайт «Русофил. Русская филология» (http://www.russofile.ru/articles/article_160.php).

339

К 1928 году Лев Толстой фактически приобрел статус национального института. Как точно заметил Е. Шварц в разговоре с Эренбургом: «Чехова любят, наверно, миллионы, но миллионы одиночек. А Льва Николаевича любят дивизии, мощные коллективы, дружные семьи…» (Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Воспоминания: В 3 т. М., 1990. Т. 3. С. 334).

340

Как, например, у Маяковского «ванная и теплый клозет», которые в 1915 году (стихотворение «Вам!») являются отрицательно маркированными признаками буржуазии — наравне с «оргиями», к 1928-му, будучи переприсвоены рабочим классом, становятся сугубо положительными достижениями революции (см., например, «Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру»).

341

При этом в виду имеется, естественно, не физическая невозможность прочесть роман, а потеря языкового контакта с читателем. Если «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына был едва ли не буквальным ответом на идеи Мандельштама, высказанные в «Конце романа», — в новом мире люди потеряли свои биографии, зато биографии, пригодные для создания романа, появились у поглотивших их вещей и организаций, — то «Колымские рассказы» существуют в среде, где биографии не может быть даже у вещи: ибо в описываемой вселенной отсутствует столь необходимое для биографического повествования понятие линейного времени.

342

См., например: Гаспаров Б. М. Структура текста и культурный контекст // Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. М.: Наука, 1994. С. 274–303.

343

См., например: Михайлик 2002.

344

Шаламов так и поступит позже в пьесе «Анна Ивановна».

345

Казалось бы, столь демонстративное использование художественных приемов практически исключает возможность классифицировать «Колымские рассказы» как персональный документ, как «литературу факта». Тем не менее и в самиздатовском, и в печатном бытовании КР воспринимались в первую очередь как свидетельство очевидца. Так, Михаил Золотоносов может на одном дыхании процитировать фрагмент, в котором Шаламов строит сложную метафору, опираясь на цитату из «Утопии» Томаса Мора, — и заключить, что в шаламовской прозе нет «глубинного смысла, вообще двусмысленностей» (Шаламовский сборник. 1994. Вып. 1. С. 178).

346

Эта буква присутствовала и в личном деле самого Шаламова.

347

Семиотика и информатика. Вып. 7. М., 1976. С. 128–152.

348

Статья является частью моей будущей книги «The Тerror of Нistory: Visions of National Character in Interwar Eastern Europe».

349

Об истории национальной идеи в разнообразных европейских контекстах см.: Hertz Friedrich. Die allgemeinen Theorien vom Nationalcharakter I–II // Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 1925. Bd. 54. H. 1, 3. S. 1–36, 657–715; Baroja Julio Caro. El mito del carácter national у su formatión con respecto a España. Meditaciones a contrapelo. Madrid: Seminariosу Ediciones, S. A., 1970; Romani Roberto. National character and public spirit in Britain and France, 1750–1914. Cambridge: Cambridge Univeristy Press, 2002; Mandler Peter. The English national character: the history of an idea from Edmund Burke to Tony Blair. New Haven: Yale University Press, 2006.

350

О проблеме взаимоотношения историзма и политических мировоззрений см.: Koselleck Reinhart. Futures past: on the semantics of historical time. Cambridge: MIT Press, 1985; Pococ J. G. A. Politics, language, and time: essays on political thought and history. Chicago: University of Chicago Press, 1989 [1971]; Hartog François. Régimes d’historicité: presentisme et experiences du temps. Paris: Seuil, 2003.

351

См.: Stern Fritz. The politics of cultural despair: a study in the rise of the Germanic ideology. Berkeley: University of California Press, 1961; а также: Dupeux Louis. La révolution conservatrice allemande sous la République du Weimar. Paris: Kimé, 1992; Woods Roger. The conservative revolution in the Weimar Republic. Basingstoke: Macmillan, 1996; Travers Martin. Critics of Modernity: The Literature of the Conservative Revolution in Germany, 1890–1933. Frankfurt am Main: Peter Lang Publishing, 2001 (German Life and Civilization. Vol. 35).

352

Mohler Armin. Die konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. 4. Aufl. Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 1994 [1950].

353

См.: Faulenbach Bernd. Ideologic des deutschen Weges: die deutsche Geschichte in der Historiographie zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus. München: Beck, 1980.

354

Sontheimer Kurt. Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik: Die politischen Ideen des deutschen Nationalismus zwischen 1918 und 1933. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1994.

355

Sternhell Zeev. Neither right nor left: fascist ideology in France. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996; Sternhell Zeev, Sznajder Mario, Asheri Maia. The birth of fascist ideology: from cultural rebellion to political revolution. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1994. См. также: Sternhell Zeev. Le troisième voie fasciste ou la recherche d’une culture politique alternative // Ni gauche ni droite: les chassés-croisés idéologiques des intellectuels français et allemands dans l’entre-deux-guerres / Sous dir. Gilbert Merlio. Talence: Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 1995. P. 17–30.

356

См. в особенности: Breuer Stefan. Anatomie der konservativen Revolution. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1993; Breuer Stefan. Ästhetischer Fundamentalismus: Stefan George und der deutsche Antimodernismus. Darmstadt: Primus-Verlag, 1996.

357

Eckert Hans-Wilhelm. Konservative Revolution in Frankreich?: die Nonkonformisten der Jeune Droite und des Ordre Nouveau in der Krise der 30^er Jahre. München: Oldenbourg, 2000.

358

О «манифесте» этой тенденции см.: Sirinelli Jean-Frangçis (Ed.). Générations intellectuelles // Cahiers de 1’IHTP. 1987. № 6 (novembre).

359

Schmitt Carl. Political Romanticism / Tr. by Guy Oakes. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1986. P. 15. (См. русский перевод: Шмитт К. Политический романтизм / Пер. с нем. Ю. Коринец. М.: Праксис, 2006. — Примеч. ред.).

360

Ibid. Р. 20.

361

Ibid. Р. 75.

362

Ibid. Р. 62.

363

Ibid. Р. 89.

364

Ibid. Р. 95.

365

Ibid. Р. 100.

366

Ibid. Р. 82.

367

Herf Jeffrey. Reactionary modernism: technology, culture, and politics in Weimar and the Third Reich. Cambridge: Cambridge University Press, 1984.

368

Griffin Roger. Modernism and fascism: the sense of a beginning under Mussolini and Hitler HoundmiUs: Palgrave Macmillan, 2007.

369

Sieferle Rolf Peter. Die konservative Revolution: fünf biographische Skizzen (Paul Lensch, Werner Sombart, Oswald Spengler, Ernst Jünger, Hans Freyer). Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1995.

370

О концептуализации антимодернизма в межвоенный период см.: Maritain Jacques. Antimoderne. Paris: Revue des Jeunes, 1922. См. также: Compagnon Antoine. Les Antimodernes: de Joseph de Maistre à Roland Barthes. Paris: Gallimard, 2005.

371

Bauman Zygmunt. Modernity and the Holocaust. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1995.

372

О взаимодействии политических и эстетических сфер в постромантическом контексте см.: Aesthetik des Politischen — Politik des Aesthetischen / Karlheinz Barck, Richard Faber (Hg.). Würzburg: Königshausen & Neumann, 1999.

373

Относительно последних методологических дискуссий см.: Geschichte und Vergleich: Ansatze und Ergebnisse international vergleichender Geschichtsschreibung / Heinz-Gerhard Haupt, Jürgen Kocka (Hg.). Frankfurt am Main: Campus, 1996; Die Nation schreiben. Geschichtswissenschaft im intemationalen Vergleich. Conrad Christoph, Conrad Sebastian (Hg.). Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2002.

374

См.: Boia Lucian. History and myth in Romanian consciousness. Budapest: CEU Press, 2001; Idem. Jocul cu trecutul: istoria între adevăr şi ficţiune. Bucharest: Humanitas, 1998.

375

Zub Alexandru. Junimea. Implicaţii istoriografice. Iaş: Junimea, 1976.

376

Valota Bianca. Institutionalisierungsverläufe der rumänischen Geschichtswissenschaft bis zum Zweiten Weltkrieg // Historische Institute im intemationalen Vergleich / Matthias Middell, Frank Hadler(Hg.). Leipzig: Akademische Verlag, 2001. S. 149–171.

377

О региональных вариантах «критического разрыва» с прежним либерализмом см.: Janowski Maciej. Three historians // Central European University History Department Yearbook 2001–2002. Budapest, 2002. P. 199–232.

378

О проблеме популизма см.: Populism: Its meanings and national characteristics / Ghiţa Ionescu, Ernest Gellner(Eds.). London: Weidenfeldand Nicolson, 1969; Held Joseph. Populism in Eastern Europe: Racism, Nationalism and Society. Boulder, Co.: East European Monographs, 1996.

379

Roberts Henry L. Rumania. Political problems of an agrarian state. New Haven: Yale University Press, 1951. Эта книга остается ключевым документом, посвященным дилеммам румынских строителей нации и сторонников социально-экономической модернизации в межвоенный период.

380

См.: Borsi-Kálmán Béla. Nemzetfogalom és nemzetstratégiák. A Kossuth-emigráció és a román nemzeti törekvések kapcsolatának történetéhez. Budapest: Akadémiai, 1993.

381

О главе этой истории, посвященной XIX веку, см.: Meininger Thomas A. The formation of a nationalist Bulgarian intelligentsia, 1835–1878. New York: Garland Publishing, 1987.

382

Насчет споров об урбанизме и национальной идентичности в Венгрии в XIX веке см.: Czoch Gábor. The Question of Urban Citizens’ National Identity in Mid-Nineteenth Century Hungary // East Central Europe / L’Europe du Centre-Est: Eine Wissenschaftliche Zeitschrift. Vol. 33. 2006. № 1–2. P. 121–140.

383

Oldson William. A Providential Anti-Semitism: Nationalism and Polity in Nine-theenth-Century Romania. Philadelphia: American Philosophical Society, 1991; Iancu Carol. Les Juifs en Roumanie (1866–1919). De l’exlcusion a l’emancipation. Provence: Editions de l’Universite de Provence, 1978.

384

См. анализ румынского протохронизма у Кэтрин Вердери: Verdery Katherine. National ideology under socialism. Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania. Berkeley: University of California Press, 1991 (глава 2).

385

Об этом типе саморефлексии см., например, в: Pillat Ion. Rassengeist und völkische Tradition in der neuen rumänischen Dichtung. Jena & Leipzig: Gronau, 1939; Mehedinpi Simion. Rumänien an der Ostgrenze Europas. Bucharest: Dacia Bücher, 1941.

386

Die literarische Avantgarde in Südosteuropa und ihre politische und gesellschaftliche Bedeutung / Reinhard Lauer (Hg.) // Südosteuropa Jahrbuch. Bd. 31.2001; Avramov Dimitar. Диалог между две изкуства. София: БП, 1993.

387

Zeletin Ştefan. Burghezia românâ Neoliberalismul. Bucharest: Nemira, 1997.

388

Об идеологии болгарского аграрного движения см.: Bell John D. Peasants in power: Alexander Stamboliski and the Bulgarian Agrarian National Union, 1899–1923. Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1977.

389

Szekfû Gyula (Ed.). Mi a magyar? Budapest: Magyar Szemle Társaság, 1939.

390

О «Железной гвардии» см.: Heinen Armin. Die Legion «Erzengel Michael» in Rumaäien: soziale Bewegung und politische Organisation: ein Beitrag zum Problem des intemationalen Faschismus. München: Oldenbourg, 1986; Veiga Francisco. Istoria Gaăzii de Fier. 1919–1941. Mistica ultranaţionalismului. Bucharest: Humanitas, 1995.

391

Здесь главным идеологом был Константин Галабов. См.: Галабов К. Живот, истина, творчество. Литературни опити. София: Акация, 1926; Он же. Пакостната дейност на един критик. Владимир Василев. София: Литературен кръг «Стрелец» (1927); Он же. Зовът на родина. София: Литературен кръг «Стрелец» (1930).

392

Классическим здесь является исследование Антона Страшимирова «Книга за българите» (София: Военен журнал, 1918).

393

Имеется в виду Бухарестская школа социологии, возглавляемая известным ученым Дмитрие Густи (Dimitrie Gusti) (1880–1955). — Примеч. ред.

394

Хаджийски Иван. Бит и душевност на нашия народ. София: Хемус, 1945; Он же. Оптимистична теория за нашия народ. София: Български писател, 1966; (переиздание: София: Изток-Запад, 2002–2003).

395

Я развиваю эту мысль в своей работе «Bibó István és az alkatdiskurzus», опубликованной в книге: Megtalálni a szabadság rendjét / Zoltán Iván Dénes (Ed.). Budapest: Új Mandátum, 2001.

396

Szabédi László. Ész és bűbáj. Budapest: Magyar Élet, 1943.

397

См., например, предисловие Дьёрдя Хунадя (Gyurgy Hunyadi) к его антологии «Nemzetkarakterológiák» (Budapest: Osiris, 2003).

398

Автор отсылает к заглавию известной книги «О бедствиях и убожестве малых восточноевропейских государств» (1946) венгерского леволиберального политического философа Иштвана Бибо (по-русски сокращенная версия этого текста издана в кн.: Бибо И. О смысле европейского развития и другие работы / Пер. с венгерск. М. Цесарской. М.: Три квадрата, 2004). — Примеч. ред.

399

От редакции. Все репродуцированные в этой статье плакаты и иные изображения взяты из личной коллекции Л. Тевено (с любезного согласия авторов).

400

Я благодарен Алексею Береловичу и Доминику Кола за их ценные замечания и комментарии как по содержанию, так и по форме статьи. Взгляды Алексея Береловича на события Мая 1968 года были изложены, в частности, вето выступлении на «круглом столе» «1968–1988–2008: судьбы идей», организованном Горбачев-фондом в 2008 году.

См.: http://www.gorby.ru/rubrs.asp?rubr_id=753&art_id=26434. Доминик Кола, активист и непосредственный участник событий Мая 68-го, косвенно выразил свои взгляды на тогдашние процессы в докторской диссертации по политическим наукам «Теория революционной партии у Ленина и ее политические последствия», защищенной в 1980 году. См.: Colas 1987, а также примеч. 13 и следующие /В файле — примечание № 412 и сл. — прим. верст./.

401

Эти образные размышления были навеяны комментариями к моему выступлению, высказанными коллегами в ходе Банных чтений 2008 года, а также развернутыми соображениями, представленными на семинаре в Смольном институте свободных искусств и наук (в частности, Диной Хапаевой, Николаем Колосовым и Артемием Магуном) и на семинаре в Европейском университете в Санкт-Петербурге (особенно Олегом Хархординым). Автор несет полную ответственность как за свои взгляды, так и за свои ошибочные суждения.

402

См. далее, рис. 15. В 1968 году Французская коммунистическая партия и близкий к ней профсоюз «Всеобщая конфедерация труда» (CGT) использовали слова «левак» и «левизна», употребленные Ленином в работе «Детская болезнь „левизны“ в коммунизме», для обозначения левых «эксцессов» тех политических групп, что проповедовали более радикальные, чем у них, взгляды.

403

В связи с этим не лишним будет напомнить, что тема Банных чтений 2008 года звучала как «Революция, данная нам в ощущениях».

404

О значении пространства в социальных науках, и в частности в разных подходах науки исторической, см. оригинальный анализ, предложенный Николаем Колосовым (Колосов 2001).

405

«Tout enseignant est enseigné. Tout enseigné est enseignant».

406

Французское слово «chienlit» может использоваться одновременно для обозначения: 1) карнавальной маски; 2) карнавала, маскарада и 3) беспорядка, хаоса, сутолоки. При обозначении хаоса, беспорядка слово несет в себе негативную коннотацию (Гак В. Г., Ганшина К. А. Новый французско-русский словарь. М.: Русский язык, 1997. — Примеч. перев.).

407

«La réforme oui; la chienlit, non!»

408

В буквальном переводе на русский язык «сраный». — Примеч. перев.

409

«La chienlit c’est lui!»

410

Над «словами» Мая 68-го была проведена значительная лексикометрическая работа. См., в частности: Demonet et al. 1975.

411

«Les révolutionnaircs de Mai ont pris la parole comme on a pris la Bastille en 1789».

412

Само название газеты — «Antimythe» — заключает в себе игру слов (на французском языке). Слово «antimite», являющееся омофоном слова «antimythe» (антимиф), обозначает средство против моли («mite»), насекомого, портящего одежду. Таким образом, в названии газеты содержится призыв к борьбе не только против этих бытовых вредителей, но и против мифов, усыпляющих бдительность критических умов.

413

Эти уточнения были внесены Домиником Кола. После активного участия в подобных квартальных комитетах действия он защитил докторскую диссертацию по политическим наукам, посвященную ленинской теории революционной партии. Положения этой работы перекликаются с идеей реабилитации слова о «действии», о «постановке» событий или даже о «мерной поступи железных батальонов пролетариата», к которой призывал Ленин. Противопоставление слова действию, действительно, способствовало размежеванию политических группировок Мая 68-го. Очевидно, что в этой статье мы сосредоточили свое внимание на словах и образах.

414

См. описание этих событий и документальные материалы ряда плакатов, использованных в статье, в: Wlassikoff 2008.

415

«Usines Université Union».

416

Эти плакаты представлены на различных сайтах:

http://achard.info/mai/#;

http://increvablesanarchistes.org/affiches/aff1968/affmai68_usine.htm;

http://chantsdeluttes.free.fr/mai68/pages68/liste-affiches.html.

417

О гражданском порядке величия см.: Boltanski, Thévenot 1991, а также далее.

418

Значительное число этих художников испытали влияние политических установок, зародившихся в коммунистических студенческих кружках, объединенных вокруг философа Луи Альтюссера, которые получили развитие в организации «Союз коммунистической молодежи — марксисты-ленинцы (UJCML: Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes)» «прокитайской» маоистской направленности.

419

«ORTF en lutte, indépendence».

420

«Information libre».

421

«La police s’affiche aux beaux arts. Les beaux arts affichent dans la rue».

422

«Les compagnies républicaines de sécurité» (полицейские республиканские спецподразделения по обеспечению порядка).

423

Образ человека с ножом в зубах был также обнаружен на более ранних французских почтовых открытках, изображающих дикость сенегальских стрелков во время Первой мировой войны (Buton, Gervereau 1989).

424

Section française de l’Intemationale Ouvrière.

425

«Quand le dernier des sociologues aura été étranglé avec les tripes du dernier bureaucrate, aurons-nous encore „des problèmes“?»

426

«Camarades! L’humanité ne sera heureuse que le jour où le dernier bureaucrate aura été pendu avec les tripes du dernier capitaliste».

427

«L’humanité ne sera heureuse que le jour où le dernier des tyrans aura été pendu avec les tripes du dernier prêtre».

428

«L’humanité ne sera heureuse que le jour où le dernier capitaliste sera pendu avec les tripes du dernier gauchiste».

429

P. Дебре не участвовал во французских событиях Мая 68-го, поскольку на тот момент находился в плену в боливийской тюрьме.

430

См. сопоставительный анализ этих трех инновационных социологических «школ», исследующих критику, в статье: Тевено 2006b. Биографический путь авторов этих направлений представлен в: Thévenot 2005.

431

См. представление этапов составления теоретической модели в: Ковенева 2008а. См. применение модели при исследовании градостроительных и экологических конфликтов и современных гражданских движений в России в: Ковенева 2006, 2008b.

432

«Le respect se perd, n’allez surtout pas le chercher… Condorcet».

433

«La nature n’a fait ni serviteurs ni maîtres».

434

«Je ne suis au service de personne le peuple se servira tout seul».

435

«Nous ne voulons pas être les chiens de garde ni les serviteurs du capitalisme».

436

«Les examens = servilité, promotion sociale, société hiérarchisée».

437

«Qu’est-ce qu’un maître, un dieu?»

438

Этот научно-технический порядок величия, ярко выраженный в устремлениях советского режима, где он также сочетался с гражданским порядком величия (см. далее), часто становился предметом иронии и шуток. См. фильм «Ирония судьбы».

439

«А bas les cadences infemales!»

440

«Non à la bureaucratie!»

441

«Sous les pavés la plage».

442

«Métro, boulot, dodo».

443

«Ni robot, ni esclave!»

444

«Brisons les vieux engrenages!».

445

«La valeur d’usage de la marchandise est la soumission».

446

«La marchandise est l’opium du peuple».

447

«Etes-vous des consommateurs ou bien des participants?»

448

«А bas la société de consommation!»

449

«La marchandise, on la brûlera!»

450

«Bannissons les applaudissements, le spectacle est partout!»

451

«Notre mort sans appel est le souci forcené du temps spectaculaire».

452

«Attention, les cons nous cement. Ne nous attardons pas au spectacle de la contestation, mais passons à la contestation du spectacle!»

453

«Les manifs sont à l’Etat ce qu’un match de foot est au spectateur de tété — une bonne distraction d’un vrai rapport de force. Grève générale!»

454

«А bas la société spectaculaire-marchande!»

455

«Dans le décor spectaculaire, le regard ne rencontre que les choses et leur prix».

456

«La société nouvelle doit être fondée sur l’absence de tout égoïsme, de toute égolatrie. Notre chemin deviendra une longue marche de la fraternité».

457

«Paysans travailleurs étudiants solidaires!»

458

«Тravailleurs français immigrés tous unis».

459

«Nous sommes tous des indésirables!»

460

«Frontières = répression».

461

«Ouvrons les portes des asiles, des prisons et autres facultés!»

462

«L’infini n’a pas d’accent!»

463

«Penser ensemble, non. Pousser ensemble, oui!»

464

Этот термин буквально означает «движение», но также и предложение, поставленное на голосование общего собрания.

465

«Les motions tuent l’émotion!»

466

«L’art est mort, ne consommez pas son cadavre!»

467

«L’art est mort. Godard n’y pourra rien!»

468

«L’action ne doit pas être une réaction mais une création!»

469

«Manquer d’imagination, c’est ne pas imaginer le manque!»

470

«Le bleu restera gris tant qu’il n’y aura pas été réinventé!» (Nanterre).

471

«Exagérer, c’est commencer d’inventer».

472

«Soyez réalistes, demandez l’impossible!»

473

«Le rêve est réalité».

474

В этой статье Лоран Тевено предпринимает попытку разграничить два «режима близости» (les régimes du proche) (см.: Ковенева 2008а, Тевено 2006b): режим персональной привычной вовлеченности, предполагающий привычное пользование и привычное обживание пространства (le régime d’engagement familier), и режим исканий, поиска открытий (le régime d’exploration. — Примеч. перев.).

475

«Libérons notre vie quotidienne!»

476

«Ceux qui parlent de révolution et de lutte des classes sans se référer à la réalité quotidienne parlent avec un cadavre dans la bouche».

477

См.: Дебор Ги. Общество спектакля / Пер. с фр. С. Офертаса и М. Якубович. М.: Логос, 2000.

478

Там же.

479

«Habitants du… [nom du quartier]! Soutenez les grévistes de votre quartier!»

480

«Il faut systématiquement explorer le hasard!»

481

«Mes désirs sont la réalite».

482

«Désirer la réalité, c’est bien! Réaliser ses désirs, c’est mieux!»

483

«Vivre sans temps mort, jouir sans entraves!»

484

«Jouissez ici et maintenant!»

485

«Aimez-vous les uns sur les autres!»

486

«Baisez-vous les uns les autres, sinon ils vous baiseront».

487

«La CGT vous baise en silence, moi je vous baise dans la joie».

488

«Ce n’est pas fini!»

489

«Retour a la normale!»

490

Речь идет о «контракте первого найма» CPE (Contrat première embauche). — Примеч. перев.

491

«Nous sommes l’inaccompli de 68!»

492

Созданная нами аналитическая модель предполагает подход к истории «изнутри», позволяющий выявить временные отрезки, имеющие структурные ограничения, не сводя их при этом к структурам. При помощи совершенно другой модели Артемий Магун также выявляет подобные отрезки (Magun 2006).

493

Люк Болтански и Эв Кьяпелло предложили отнести эти изменения к появлению нового «сетевого» порядка величия, оценивающего величие с точки зрения способности к установлению сетевых связей (Boltanski, Chiapello 1999).

494

Имеется в виду более знакомый в России слоган: «Sony. Мечты сбываются». — Примеч. перев.

495

См.: Рябчук М. Двi Украïни: реальнi межi, вiртуальнi вiйни. Киïв: Критика, 2003.

496

См. его статью «Двадцять двi Украïни» (Критика. 2001. № 6).

497

Известна одна из часто повторяемых фраз Владимира Щербицкого, многолетнего первого секретаря ЦК КПУ брежневских времен: «Мы здесь, в Киеве, политикой не занимаемся, мы только проводим в жизнь политику КПСС».

498

См. также материалы специального выпуска журнала «Украïна Модерна» (2007) «Львов — Донецк: социальные идентичности в современной Украине» (под редакцией Ярослава Грицака, Андрея Портнова и Виктора Сусака). — Примеч. ред.

499

На этой и последующих схемах двойными стрелками обозначены наиболее мощные влияния, одинарными — менее мощные, пунктирными — слабые.

500

См.: Павлишин М. Канон та iконостас. Киïв: Час, 1997 (особенно одноименную статью на с. 184–198).

501

См. об этом: Гриценко О., Солодовник В. Пророки, пiрати, полiтики i публiка. Культурнi iндустрiï i державна полiтика в сучаснiй Украïнi. Киïв: УЦКД, 2003.

502

Литвиненко А., Якименко Ю. Русскоязычные граждане Украины: «воображаемое сообщество» как оно есть // Зеркало недели. 2008. № 12.

503

Помещаю этот характерный термин без перевода, поскольку в буквальном значении «государственного строительства» теряется акцентировка и созидательный пафос оригинала.

504

См. об этом: Рябчук М. Вiд Малоросiï до Украïни: парадокси запiзнiлого нацiєтворення. Киев: Критика, 2000 (особенно — главу «Креолiзацiя малоросiйства: iдеологiчний аспект», в которой разбираются тексты идеологов «кучмизма» — Д. Выдрина и Д. Табачника).

505

Принято считать, что Арчи Банкер стал одним из прототипов толстяка Эрика Картмана из популярного ныне мультипликационного сериала «Южный парк». — Примеч. ред.

506

Lull James. Media, Communication, Culture. A Global Approach. 2nd ed. Cambridge: Polity Press, 2000. P. 218.

507

Утверждают, что именно так, через двойное Ф, написал В. Янукович свое научное звание в анкете кандидата в президенты в 2004 году. («Операция „проФФессор“» — серия популярных предвыборных клипов, подготовленных «оранжевой» оппозицией осенью 2004 года, где тогдашний премьер представал в образе героя Е. Леонова из памятных всем «Джентльменов удачи» (в них обыгрывались как уголовные эпизоды биографии Януковича, так и действительно полученное им — как приставка к должности — ученое звание). — Примеч. ред.).

508

Lull James. Media, Communication, Culture… P. 221.

509

Детальнее см.: Popular Culture: an Introductory Text / J. Nachbar, K. Lause (Eds.). Bowling Green: Bowling Green State University Press, 1992. P. 317, а в применении к украинским культурным героям — Гриценко О. Своя мудрiсть: нацiональнi мiфологiï та громадянська релiгiя в Украïнi. Киïв: УЦКД, 1998 (глава 2.2).

510

Более того — когда «Громада» во главе с уже бывшим премьером П. Лазаренко, объединившись с коммунистами и социалистами, создала антикучмовское большинство в парламенте, Ю. Тимошенко с группой соратников вышла из партии и фракции, перейдя на сторону президента и тем разрушив оппозиционное ему большинство. Эта группа «перебежчиков» и стала ядром партии «Батькiвщина».

511

Среди опубликованных версий этого нарратива назовем две наиболее «жанрово чистые» — повесть-агитку Р. Лозы «Невыполненный заказ» (Киев, 2003, без издательства) и иллюстрированный репортаж «Маленькая большая женщина» в глянцевом журнале «Биографии» (2006. Июль-август. № 3).

512

Стоит напомнить, что Павел Лазаренко (род. в 1953 году), премьер-министр Украины в 1996–1997 годах, задержанный в США в 1999 году по обвинению в вымогательстве, отмывании денег и мошенничестве, был в августе 2006 года приговорен американским судом к девятилетнему заключению и штрафу (просьбы Украины об экстрадиции удовлетворены не были). — Примеч. ред.

513

Один из первых репортажей с этого «театра боевых действий» появился в «The Financial Times» еще осенью 2000 года в форме интервью с вице-премьером Тимошенко. Автор назвал нашу героиню controversial, но в первую очередь отметил арсенал ее выразительных средств — «от спокойной улыбки до взгляда, способного пробить стальную плиту» (Ukrainian minister learns how to make power pay // The Financial Times. 2000. November 30).

514

«Герой-гражданин — это фигура, воплощающая мифы, связанные с доминантным течением в американском обществе, с традиционными ценностями общины и нации. А герой-бунтарь — наоборот, олицетворяет идеи и ценности, связанные с индивидуальной свободой, с необходимостью бросить вызов господствующему течению, когда мощный его поток угрожает смыть права меньшинства в пользу правил большинства» (Popular Culture: an Introductory Text. P. 12).

515

О том, как видит Тимошенко роль национального лидера и функционирование государственной власти, можно получить представление из упомянутой выше повести-агитки Р. Лозы «Невыполненный заказ» (главка «Лидер»), в основу которой легли интервью с Тимошенко: «Украина должна знать в лицо человека, отвечающего за все, происходящее в стране. Она должна иметь дилера, поэтому надо выбирать не разрекламированные партии, а лидера» (Указ. соч. С. 73. Курсив мой. — А. Г.).

516

См., например, ее изображение на купюре в 200 гривен.

517

См. также недавние аналитические работы: Панина Н. Украинское общество 1994–2005: год перелома. Социологический мониторинг. Киев, 2005; Касьянов Г. Украина 1991–2007: Очерки новейшей истории. Киев, 2008; Кобец Роман. «Интимизация публичности» — постсоветский путь «расколдовывания» политики в Украине // Постсоветская публичность: Беларусь, Украина: Сборник научных трудов под редакцией М. Соколовой, В. Фурса. Вильнюс: ЕГУ, 2008. С. 76–90. — Примеч. ред.

518

В русском языке слово суеверие появляется, насколько можно судить, в конце XVII века. Первое фиксируемое в Картотеке Словаря русского языка XI–XVII вв. употребление находится в «Слове о суеверии и суечестии» Симеона Полоцкого (по рукописи БАН, 33. 7. 4 первой четверти XVIII века, л. 33 об.; изд.: Симеон Полоцкий 1683, л. 32–40 2-й пагинации [Приложение слов на различныя нужды]; ср.: Смилянская 2004: 123; Смилянская ошибочно ссылается на «Обед душевный» Симеона). Пустая или суетная вера, предполагаемая этим понятием (соответствующим лат. superstitio), понимается здесь как вера в бесовские ритуалы (волхования, заговоры и т. д.), традиционно обличавшиеся церковью как богопротивные действования — по словам Симеона,

(Симеон Полоцкий 1683, л. 35 об. 2-й пагинации); сюда относится, например,

(там же, л. 36 об.) плясания и скакания на Ивана Купалу. В начале XVIII века слово суеверие начинает прилагаться к проявлениям традиционного православного благочестия, не санкционированным властью и в силу этого «ложным». Такое употребление появляется, как кажется, уже в дополнениях к архиерейскому обещанию, посланных Петром I Стефану Яворскому в 1716 году (см. текст: Живов 2004: 204; ПСЗ, V, № 2985, п. 6, с. 194; см. цитату ниже), и затем культивируется Феофаном Прокоповичем (см. ниже). В средневековой письменности употреблялись слова суемудрыи, суемысльныи, суепытание, суесловие (Срезневский, III, стб. 610; дополнения, стб. 251), но не суеверие. Мнение В. В. Виноградова, согласно которому, «[б]ыть может, волной второго южнославянского влияния занесены в русский литературный язык такие слова, как суевер, суеверие, суеверный» (Виноградов 1994: 1024), высказано без всяких фактических оснований.

519

Напротив, их почитание могло активно использоваться властью, и в этом случае они явно ни с какими «суевериями» не ассоциировались. Напомним, что Петр Великий, едва ли не главный гонитель суеверий в России XVIII века, устраивает торжественное перенесение мощей св. Александра Невского в Александро-Невскую лавру в Петербурге. Понимание культа святого князя при этом меняется, он превращается в святого покровителя победной войны со шведами, однако формы почитания мощей остаются традиционными (см.: Schenk 2004:125–142; ср.:ОДДС, III, № 331/71, стб. 319–329, стб. CXXXI–LII).

520

Как и в целом борьба с суевериями, недоверчивое отношение к святости может быть возведено к политике дисциплинирования второй половины XVII века (см. ниже). В этом отношении весьма значимым моментом был один из важных эпизодов борьбы с расколом, а именно деканонизация Анны Кашинской при патриархе Иоакиме в 1677 и в 1678–1679 годах. Движущим мотивом деканонизации было использовавшееся старообрядцами известие о том, что рука Анны была сложена в двуперстном крестном знамении, однако в ходе разбирательства указывалось на «несогласия и неприличия» в описании чудес святой, а ее мощи были признаны ложными (Голубинский 1903: 159–168). Сама возможность такого акта, равно как «разоблачение» чудес и десакрализация мощей, была неслыханным ранее делом, которое не могло не повлиять (по крайней мере, в отдельных случаях) на традиционное благочестие. В связи с одним из тезисов данной работы, согласно которому в XIX веке церковные и светские власти идут на попятный в борьбе с суевериями, стоит напомнить, что культ Анны продолжал существовать, несмотря на решение собора, что запись исцелений, совершавшихся у мощей Анны, продолжалась и после десакрализации, что в 1818 году Синод позволил вновь внести ее имя в святцы, а в 1909 году ее почитание было восстановлено (Кучкин, Епифанов: 2001,462).

521

Здесь можно упомянуть, что в первой главе Соборного уложения 1649 года говорится «о богохульниках и о церковных мятежниках» (Уложение 1987, 19). Место Уложения 1649 года в церковной политике Алексея Михайловича неоднозначно. В согласии с ним учреждается Монастырский приказ, сокращавший компетенцию церковной администрации в пользу светской, но вместе с тем предписываются такие нормы православного благочестия, как: «И православным христианом подобает в церкви Божии стояти и молитися со страхом, а не земная мыслити» (там же). Вся эта глава была инновацией царских законодателей. Хотя отдельные статьи этой главы могут возводиться к различным византийским и западным источникам (см. об этом: там же: 141–145; см. также: Попов 1904: 150–155), в целом она была плодом оригинального юридического творчества и воплощала политику религиозного дисциплинирования.

522

Стоит упомянуть, что в Деяниях Собора отмечено и осуждено такое явление, как почитание в качестве юродивых умственно неполноценных. В случае такого почитания само слабоумие воспринимается как специальный дар, как знак божественной благодати (ср. об этой проблеме: Иванов 2005: 289–290). В Деяниях говорится:

(Деяния 1969, л. 28 об.; Материалы, II, 263).

523

Феофан приводит и наглядный пример пагубного клерикализма: «А от сего является, коликое неистовство тех, котории мнятся угождати Богу, когда оставя дело свое, иное, чего не должни, делают: судия, на пример, когда суда его ждут обидимии, он в церкви на пении: да доброе дело: но аще само собою и доброе, обаче понеже не во время, и с презрением воли Божия, како доброе, како богоугодное быти может? Ищут суда обидимии братия, и не обретают <…> а для чего? судия богомольствует. О аще кая ина есть, яко сия молитва в грех! Сие же разеуждение не для судий единых, но на пример токмо; тожде бо и о прочиих малых, и великих, и малейших чинах годствует» (Феофан Прокопович, II, 8).

524

Нельзя сказать, что это новое понимание совсем не имело прецедентов. В уже упоминавшемся «Слове о суеверии или суечестии» Симеона Полоцкого говорилось между прочим:

(Симеон Полоцкий 1683, л. 33 об. — 34 2-й пагинации). У Симеона, однако же, это лишь частное добавление, сделанное, надо думать, ради педантической полноты перечисления и в весьма осторожных выражениях, между тем как все слово посвящено различным практикам «языческого» происхождения: узловязанию, нашептыванию и напеванию, плясанию и скаканию и т. д. Даже говоря о бабах, которые произносят заговоры, обращенные к христианскому Богу, Симеон настаивает:

(там же, л. 35). Различные эксцессы православного благочестия, подвергшиеся осуждению Большого Московского собора 1666–1667 годов, под рубрику «суеверия» у Симеона никак не подпадают.

525

Позднее, в 1722 году, появляется указ, которым борьба с ханжами и обладателями колтунов вменяется в обязанность архимандритам и игуменам: «В которые монастыри будут возводится Архимандриты и Игумены, и оным чинить присягу по Духовному Регламенту, и чтоб в их бытность в монастырях, в которые определены будут, и в тех монастырях затворников и ханжей и с колтунами отнюдь никого не держать и в монастыри впредь не принимать» (ПСЗ, VI, № 3912, с. 515).

526

Понятие суеверия, обнимающее как неправославные, так и православные религиозные практики, разъясняется Прокоповичем в «Первом учении отроком» следующим образом:

(Феофан Прокопович 1744, л. 3).

527

Упоминаются и другие «народные» ритуалы: «Могут обрестися некия и церемонии непотребныя, или и вредныя. Слышится, что в малой России, в полку стародубском в день уреченный праздничный водят жонку простовласую под именем Пятницы, а водят в ходе церковном (есть ли то поистинне сказуют), и при церкви честь оной отдает народ с дары и с упованием некия пользы. Також на ином месте попы с народом молебствуют пред дубом, и ветьви онаго дуба поп народу раздает на благословение. Розыскать, так ли деется и ведают ли о сем мест оных Епископи. Аще бо сия и сим по-добныя обретаются, ведут людей в явное и стадное идолослужение» (Духовный регламент 1904:23).

528

Показательно, что разглашение «ложных чудес» рассматривается в числе тех тяжких и опасных преступлений, для пресечения которых священник должен нарушать тайну исповеди. Так, в Прибавлении к Духовному регламенту говорится: «Не токмо намеренное зло, которое в действо произвестися хощет, должни священники объявлять, но и сделанной уже народной соблазн. На пример: ежели кто, вымыслив где каким либо образом, или притворно учинив, разгласит ложное чудо, которое от простаго и малоразсуднаго народа приемлется за истину, и потом такой вымыслитель тот свой вымысл на исповеди объявит, а раскаяния на то не покажет, и опубликовать того (дабы неведущии той лжи за истину не принимали) не обещается; а та ложь по неведению за истину приемлемая к числу истинных чудес приобщаться, и от времени всем в знание и в память утверждаться будет: то духовник должен, где надлежит без всякаго медления о том объявить, дабы такая лжа была пресечена, и народ, тою лжею прельщенный, неведением не погрешал, и лжи за истину не принимал» (Духовный регламент 1904:103).

529

Здесь же говорится и об эксцессах иконопочитания, хотя разглашение «ложных чудес» подпадает не под вторую, а под третью заповедь. Об иконопочитании сказано:

(Гавриил Бужинский 1723, л. 12–12 об.). Бужинский, видимо, идет здесь вслед за Прокоповичем, который также рассматривал обоготворение икон как преступление против второй заповеди (Феофан Прокопович 1744, л. 5 об.).

530

Особенно активно «суеверия» преследовались в последние годы петровского царствования; после смерти Петра преследование ослабевает, но полностью не прекращается в течение всего XVIII века. В дополнение к приведенным примерам ср. еще: Доношение рижского обер-иеромонаха Маркелла о священнике Каргопольскаго Драгунскаго полка Иоанне Федорове, разгласившем о ложном чуде от образа Пресвятыя Богородицы (ОДДС, II, часть 2. № 1031/404, стб. 308–313, 315 — 5 октября — 22 марта 1723 года); Доношение холмогорского архиепископа Варнавы о нещадном наказании плетьми крестьянина Двинской четверти, Борецкой волости, Архиппа Поморцева, за разглашение ложнаго чуда (ОДДС, IV, № 173/435, стб. 176–177 — 13 апреля 1724 года); доношение того же архиепископа «о разглашении вкладчиком Местринскаго монастыря Холмогорской епархии Пименом Волковым мнимых чудес от образа Спасителя» (речь шла об исцелениях; под следствием Волков признался, что чудеса выдумал; он был всенародно бит плетьми и отпущен — ОДДС, IV, № 375/178, стб. 360–370 — 4 августа 1724 — 8 марта 1725 года); доношение Феофана Прокоповича о чудесах от образа, колодца и березы, вымышляемых в Малороссии (ОДДС, V, № 277/223, стб. 455–456 — 25 августа 1725 — 16 февраля 1726 года), сообщение о допросе чернеца Крестомаровской пустыни Нижегородской епархии Ионы в непристойных его поступках («имел видение и слышал глас с небесе, чтобы не было матерной брани, прелюбодеяния и игрищ» (ОДДС, X, № 175/329, стб. 325–327 — 3 мая 1730 года), Доношение архиепископа Варлаама Псковскаго о явлении якобы во сне онемевшему солдатскому сыну Козьме Дураченкову Николая Чудотворца и последовавшем от сего исцелении его от немоты (добиваются признания в корыстном обмане — ОДДС, XIV, № 35/354, стб. 55–25 января 1734 года).

Особенно любопытен случай с отставным лейб-гвардии капралом Федором Тулубьевым, который в Тихвинском монастыре объявил о бывшем ему чудесном сонном видении, после которого он освободился от трехлетней немоты; немота была подтверждена «архиатером», так что чудо выглядело достоверным; был назначен допрос в собрании Синода и подготовлены вопросные пункты, однако Петр велел дело уничтожить, видимо, из боязни, что чудо подтвердится (ОДДС, IV, № 401/179, стб. 409–411 — 27 августа 1724 — 13 января 1725 года). Заслуживает особого внимания и чудесное исцеление смоленского католика Матвея Шукеевича, в 1730 году наказанного параличом за неблагочестивые мысли; паралич был засвидетельствован врачом вместе с назначенным от Синода синодальным членом. Шукеевичу явился апостол Матфей и велел ему отправиться молиться Шелбицкой Богородице; господин Шукеевича князь Друцкий-Соколинский отправил его к этому образу, и после молитвы Шукеевич получил исцеление, о чем Друцкий-Соколинский и донес в Синод. В Синоде этим делом занялся Прокопович, оценивший его как «тайную затейку» и потребовавший ареста Шукеевича и задержания других причастных к чуду лиц. По этому поводу Прокопович написал «обличение новопроизнесеннаго чудеси Шелбицкого, яко ложнаго и к злому намерению притворенного», в котором с помощью весьма натянутых аргументов доказывал, что речь идет о «безстудном плутовстве» (ОДДС, X, № 470/98, стб. 728–767 — 27 ноября 1730 — 13 марта 1744 года). Синод занимался этим делом еще более десятилетия; Шукеевич, который перешел в православие, но так и не сознался в «обмане», в 1736 году (после смерти Прокоповича) был сослан в монастырь, Соколинского в том же году отпустили в его вотчину «с обязательством <…> о вымышленном чуде никому нигде не разглашать» (там же). Все дело было сомнительным и полным соблазна, так что упомянутое выше решение Петра I выглядит на этом фоне весьма предусмотрительным.

Не прекращается в XVIII веке и преследование юродивых, всегда, впрочем, имевшее избирательный характер, ср. доношение о «лжеюродивом» Василии, отосланное в Юстиц-Коллегию к розыску в 1723 году (ОДДС, III, № 149/382, стб. 175–179); синодальное определение 1732 года «о недопущении в С. Петербурге в церквах мужеска полу юродивых бродить» (ОДДС, XII, № 207/307, стб. 382; ПСПР, VII, № 2600), об отсылке в 1734 году в Главную полицмейстерскую канцелярию бродящего человека Степана Меркульева, якобы юродствующего и безумного (ОДДС, XIV, № 280/356, стб. 383–384).

531

В этой связи можно упомянуть указ от 8 октября 1762 года, в котором говорится: «Известно Ея Императорскому Величеству учинилось, что в городе Ростове появилися притворные кликуши, також по Москве шатаются множественное число нищих, и для того Ея Императорское Величество указать соизволила, о поступании с оными кликушами и нищими по силе прежде состоявшихся о том указов, куда надлежит от Правительствующего Сената учинить потверждение» (ПСЗ, XVI, № 11698, с. 103). Повторение указов с одними и теми же запретами свидетельствует о том, что запреты неэффективны (ср. еще указ от 10 февраля 1766 года о наказании плетьми кликуш в Переяславле — ПСЗ, XVII, № 12568, с. 559–560).

532

В файле — примечание № 520 — прим. верст./

533

Имеется в виду резолюция Петра I на докладных пунктах Синода от 12 апреля 1722 года. В докладных пунктах говорилось: «Когда кто велит для своего интереса, или суетной ради славы огласить священником какое чудо притворно и хитро чрез кликуши, или чрез другое что, или подобное тому прикажет творить суеверие». Резолюция предписывала «наказанье и вечную ссылку на галеры с вырезанием ноздрей» (ПСЗ, VI, № 3963, с. 652).

534

Автор глубоко признателен С. А. Иванову и Б. А. Успенскому, прочитавшим эту работу в рукописи, за ценные замечания и указания. Работа выполнена в рамках программы фундаментальных исследований Отделения историко-филологических наук РАН «Русская культура в мировой истории».

535

По материалам Государственного архива новейшей истории Новгородской области.

536

На материале Петрограда этот процесс подробно исследован в нашей обобщающей работе: Яров С. В. Конформизм в Советской России: Петроград 1917–1920-х годов. СПб.: Европейский дом, 2006.

537

Государственный архив новейшей истории Новгородской области (ГАНИНО). Ф. 91. Оп. 1.Д. 92. Л. 13 об.

538

Там же. Ф. 107. Оп. 1. Д. 224. Л. 29, 29 об.

539

Там же. Ф. 91. Оп. 1. Д. 92. Л. 1.

540

Там же. Ф. 107. Оп. 1. Д. 224. Л. 20. Напомним, что в 1920–1930-х годах «занесение на черную доску» (противоположную по смыслу «красной доске» — доске почета) стало очень распространенной в СССР мерой психологического, административного и экономического давления на отдельных людей и целые коллективы.

541

Там же. Ф. 91. Оп. 1. Д. 113. Л. 46–47.

542

Яров С. В. Заявления о приеме в РКП(б) как источник для изучения политической психологии в 1918 г. // Вестник Новгородского государственного университета им. Ярослава Мудрого. 2006. № 38.

543

ГАНИНО. Ф. 107. Оп. 1. Д. 224. Л. 31.

544

Там же. Л. 21.

545

Там же. Л. 32.

546

Там же.

547

Там же. Л. 23.

548

Там же. Ф. 51. Оп. 1. Д. 318. Л. 23–23 об.

549

Там же. Ф. 107. Оп. 1. Д. 224. Л. 28.

550

Там же. Л. 31.

551

Там же.

552

Там же.

553

Там же. Ф. 91. Оп. 1.Д. 113. Л. 46–47.

554

Там же.

555

Там же.

556

Там же.

557

Там же. Л. 47.

558

Ленин В. И. Великий почин (О героизме рабочих в тылу. По поводу «коммунистических субботников») // Ленин В. И. Полн. собр. соч.: В 55 т. 5-е изд. Т. 39. М.: Политиздат, 1981. С. 23.

559

Слова Маркса вызывали среди прочего и возражения, в том числе у его последователей. Например, Вальтер Беньямин в работе о пассажах полемизировал с философом, настаивая на том, что революции — «аварийный тормоз» истории, то есть способ избежать глобального исторического катаклизма (Benjamin 1982:1232).

560

Петр Павленко в письме Николаю Тихонову (1929) иронически замечает, что это практически единственный элемент социализма на Турксибе, который он посетил в одну из писательских командировок: «Потом уговорились с Пильняком и Шкловским ехать на Турксиб — там джунгли, рыба с лошадь величиной, безлюдье, и прежде всего — социализм в виде железной дороги» (Павленко 1968: 127).

561

Эта традиция поддерживается и в кинематографе: мчащийся поезд появляется, например, в начале «Третьей Мещанской» (1927) Абрама Роома и в «Берлине. Симфонии большого города» (1927) Вальтера Рутмана. В статье о фильме братьев Люмьер «Прибытие поезда на вокзал Ля Сьота» и его восприятии в начале XX века Юрий Цивьян высказывает предположение, что этот фрагмент стал одним из архетипических киносюжетов (Цивьян 1987). Возможно, сильное впечатление от появления поезда на экране, о котором так эмоционально и красочно рассказывали зрители, упрочило традицию включать в начало произведения эффектный и динамичный эпизод с мчащимся составом.

562

См., например, в «Сокровенном человеке» (1928): «<…> и история бежала в те годы (во время Гражданской войны. — С. С.), как паровоз, таща за собой на подъем всемирный груз нищеты, отчаяния и смиренной косности» (Платонов 1985: 109).

563

Имеются в виду острова в Тихом океане Огасавара (Бонин), территория Японии. — Примеч. ред.

564

О гендерных стратегиях повествования у Гинзбург см.: Ван Баскирк 2006.

565

В отличие от поезда в дребезжащей, ходящей ходуном конке мысли приходят сами собой, беспорядочно (второй короб «Опавших листьев», 1913–1915):

«Больше всего приходит мыслей в конке. Конку трясет, меня трясет, мозг трясется и из мозга вытрясаются мысли (в конке)»

(Розанов 1990:416).

Ср. также с поездкой на трамвае:

«Вывороченные шпалы. Шашки. Песок. Камень. Рытвины.

— Что это? Ремонт мостовой?

— Нет, это „Сочинения Розанова“. И по железным рельсам несется уверенно трамвай (на Невском, ремонт)».

(там же: 116)

566

Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М., 1990. С. 488.

567

Могильнер М. Мифология «подпольного человека». М., 1999. С. 10.

568

Там же.

569

Цит. по: Могильнер М. Указ. соч. С. 11.

570

Вайскопф М. Писатель Сталин. М., 2001. С. 177.

571

Заметим, что символический подтекст этого «чисто инструментального» сочинения Мясковского был уловлен уже современниками: в рецензиях на Третью симфонию указывалось на ее предполагаемую программность. Мясковский не отвергал такой интерпретации своих инструментальных сочинений, указывая в одном из писем 1916 года: «Я приемлю программность „по Эйгесу“, то есть как ассоциативность» (цит. по: Ламм О. П. Страницы творческой биографии Мясковского. М., 1989. С. 121).

572

Лопухов Ф. Шестьдесят лет в балете. М., 1966. С. 256.

573

Красовская В. П. Павлова. Нижинский. Ваганова: Три балетные повести. М., 1999. С. 435.

574

Там же. С. 436.

575

Цит. по: Вайскопф М. Указ. соч. С. 180.

576

Добровольская Г. Федор Лопухов. Л., 1976. С. 106.

577

Красовская В. Указ. соч. С. 435.

578

Там же.

579

См. об этом мою статью: Раку М. «Работа над Бетховеном» в советской культуре 20-х годов // Русская музыкальная культура. Современные исследования: Сб. тр.: Вып. 164. М., 2004. С. 149–173.

580

Приятелю Вагнера дрезденской предреволюционной поры М. Бакунину принадлежит сравнение революционера с дирижером. Он же полагал, согласно свидетельству композитора, что в огне мировой революции из всех сокровищ культуры имеет право уцелеть лишь одна Девятая симфония Бетховена.

581

Луначарский А. Великие сестры // Музыка и революция. 1926. № 1. С. 14, 19, 16.

582

Сосновский Л. Россия. М., 1919. С. 157–158.

583

Акопян Л. Дмитрий Шостакович: опыт феноменологии творчества. СПб., 2004. С. 56.

584

Там же. О других источниках послереволюционных «мистерий» см., например: Bartlett R. Wagner and Russia. Cambridge: Cambridge University Press, 1995; Rosenthal B. New Nyth, New World: From Nietzsche to Stalinism. University Park: The Pennsylvania State University Press, 2002.

585

Сабинина М. Шостакович-симфонист: Драматургия. Эстетика. Стиль. М., 1976. С. 59.

586

Акопян Л. Указ. соч. С. 55.

587

Бухарин Н. И. Ленин и проблема культурной революции (Речь на траурном заседании памяти В. И. Ленина 21 января 1928 г.) // Бухарин Н. И. Избранные произведения. М., 1988. С. 390. В моей статье «„Работа над Бетховеном“ в советской культуре 20-х годов» показано, что все симфонии Бетховена в массовом сознании этого времени воспринимаются как «героические», а сам немецкий композитор — как воплотитель в первую очередь темы героизма, поэтому здесь речь идет, скорее всего, не о Третьей (Героической) симфонии, а о симфониях Бетховена вообще.

588

Вайскопф М. Указ. соч. С. 178.

589

Там же.

590

Белодубровский М. Наш земляк // Советская музыка. 1989. № 5. С. 107, 109.

591

Ухова И. Фортепианные сонаты Фейнберга // С. Е. Фейнберг: Пианист, композитор, исследователь. М., 1984. С. 93–94.

592

Фейнберг С. О музыке и о себе // Пианисты рассказывают. М., 1979. С. 91–92.

593

Лихачева И. Вокальное творчество С. Е. Фейнберга // С. Е. Фейнберг: Пианист, композитор, исследователь. С. 118–119.

594

В настоящее время скульптура находится в Государственном Русском музее в С.-Петербурге.

595

Ленин В. И. Речь с лобного места на открытии памятника Степану Разину // Ленин В. И. Полн. собр. соч.: В 55 т. Т. 38. М.: Политиздат, 1969. С. 326.

596

Газета футуристов. (М.). 1917. № 1. 15 марта.

597

В 1918 году отдельным изданием в Москве и в том же году в Петрограде в составе сборника «Ржаное слово» (революционная хрестоматия футуристов).

598

Каменский В. Стенька Разин: Коллективное представление в 9 картинах. Пг.; М., 1919.

599

Аккуратная, сладковато-рассеянная. Революция глазами актрисы [Интервью актрисы В. И. Мотылевой историку А. Малышеву, взятое в 1965 году] / Предисл. и публ. И. Толстого//Русская жизнь. 2008. 12 августа. № 15(32) (http://www.rulife.ru/index.php?mode=article&artID=846&print). Ксозданию спектакля были привлечены значительные художественные силы, в том числе знаменитый мастер массовых сцен, режиссер Александр Санин (Шенберг), актер МХТ Николай Знаменский, ведущая актриса Камерного театра Алиса Клонен, художник Павел Кузнецов, хореограф Касьян Голейзовский.

600

Цит. по: Зверева С. Александр Кастальский: Идеи. Творчество. Судьба. М., 1999. С. 191.

601

См. об этом: Егоров А. 90 лет: от Морозовых до наших дней // Орехово-Зуевская правда. 2002.10 сентября (http://www.mosoblpress.ru/oreh/show.shtml?d_id=2027); [Б.п.] Корсаковы — святая к музыке любовь. Корсаков Сергей Николаевич // Сайт города Орехово-Зуево (http://ozuevo.mosobl.ru/persons/history/KorsakovSN.html).

602

Цит. по: Зверева С. Указ. соч. С. 191.

603

Все эти оперы написаны композиторами на собственные тексты.

604

Цит. по: Гулинская З. К. Николай Яковлевич Мясковский. М., 1981. С. 82.

605

Примечательными вехами этой хронологии можно признать еще два сочинения: написанную почти одновременно со знаменитой песней симфоническую поэму А. Глазунова «Стенька Разин» (1885) и созданную на четверть века позже симфоническую музыку М. Ипполитова-Иванова к уже упоминавшемуся выше первому российскому фильму.

606

В файле — примечание № 605 — прим. верст.

607

В свою очередь, в честь третьей годовщины Октябрьской революции на концерте в Большом зале консерватории звучат новые сочинения, приуроченные к дате композитором Ю. Д. Энгелем: хоры «Стенька Разин» и «Песнь о Стеньке».

608

Пащенко А. Ф. Орлиный бунт (Пугачевщина). Клавир для пения с фортепиано. Л., 1925. Поскольку текст цитируется по клавиру, разделы строк не отмечены.

609

Русская премьера пьесы состоялась в МХТ в 1906 году в постановке В. И. Немировича-Данченко с В. Качаловым в заглавной роли. Кроме того, стоит упомянуть эссе ведущих критиков и эстетиков Серебряного века: «Бранд-Ибсен» Иннокентия Анненского, «Ибсен» Дмитрия Мережковского (в неоднократно переиздававшемся сборнике его эссе «Вечные спутники»), «Победы и поражения (Жизнь и творчество Ибсена)» Льва Шестова, «Ибсен и Достоевский» Андрея Белого… Работы об Ибсене сочли нужным написать и деятели революционного движения: Г. Плеханов, Л. Троцкий, А Луначарский. В поэме А Блока «Возмездие» лозунг ибсеновского героя Бранда «Quantum satis» («В полную меру») упоминается как своего рода пароль, общепонятный героям и потенциальным читателям («…чем quantum satis Бранда воли»).

610

Пензин А. А. Образы сна в культуре. Анализ современных философско-антропологических концепций. Автореф. дис. … канд. филос. наук. М., 2006.

611

Вот что пишет исследовательница о роли «колокольности» в Шестой фортепианной сонате С. Фейнберга: «Первоначально предпосланный ей текст из „Заката Европы“ О. Шпенглера был в дальнейшем заменен двумя строфами из стихотворения Тютчева „Бессонница“ и образ однообразного и гулкого ночного боя часов сменил мрачные шпенглеровские картины всеевропейского колокольного набата… <…> Двенадцать тянущихся звуков, открывающих Шестую сонату, как раз и символизируют „глухие времени стенанья“, удары часов „среди всемирного молчанья“. Роль этой темы, ее колокольного звона трудно определить каким-то одним понятием. Это не только „эпиграф к сочинению“, не только „лейтмотив“, но и особый сквозной элемент музыкального языка, как фундамент, поддерживающий все здание сонаты… <…> …Традиция тритоновых сочетаний в имитациях колокольных звонов восходит еще к „Борису Годунову“ Мусоргского. Следовательно, избранное последование имеет не только изобразительные цели, но и вызывает определенные образные ассоциации» (Ухова И. Указ. соч. С. 99–100).

612

Богданов К. Право на сон и условные рефлексы: колыбельные песни в советской культуре (1930–1950-е годы) // Новое литературное обозрение. 2007. № 86. С. 8, 9.

613

Пензин А. А. Образы сна в культуре. С. 11.

614

Луначарский А. В. О музыкальной драме // Луначарский А. В. В мире музыки. М.; П.: ГИЗ, 1923. С. 12. От редакции: О ницшеанстве Луначарского см., например: Agursky М. Nietzschean Roots of Stalinist Culture // Nietzsche and Soviet Culture: Ally and Adversary / Ed. by Bernice Rosenthal. Cambridge University Press, 1994. P. 256–257.0 дореволюционном ницшеанстве Луначарского и его попытках скрестить марксизм и ницшеанство см., например: Golomb J. Nietzsche and Zion. Ithaca: Cornell University Press, 2004. C. 259–260.

615

Гулинская З. К. Указ. соч. С. 60.

616

Ливанова Т. Н. Я. Мясковский. Творческий путь. М., 1953. С. 82.

617

См.: Колоницкий Б. Февральская? Буржуазная? Демократическая? Революция… // Неприкосновенный запас. 2002. № 2 (22) (http://magazines.russ.ru/nz/2002/22/kolonic.html).

618

См. об этом: Динерштейн Е. Политбюро в роли верховного цензора // Новое литературное обозрение. 1998. № 32. С. 391–398.

619

Плаггенборг Ш. Революция и культура: культурные ориентиры в период между Октябрьской революцией и эпохой сталинизма. СПб., 2000. С. 305.

620

Партитура, по-видимому, так и не была написана.

621

Театр Станиславского и Немировича-Данченко.

622

Ливанова Т. Указ. соч. С. 95.

623

Левина Н. Б. Повседневная жизнь советского города: Нормы и аномалии. 1920–1930 годы. СПб., 1999. С. 61–62.

624

Stites R. Revolutionary Dreams: Utopian Vision ans Experimental Life in the Russian Revolution. New York; Oxford: Oxford University Press, 1989. P. 27.

625

Хотя сами принципы «монументальной пропаганды», стоявшие за эстетикой Французской революции, по-видимому, оказались долговечными. См. подробнее: Ямпольский М. Физиология символического. Кн. 1: Возвращение Левиафана: Политическая теология, репрезентация власти и конец Старого режима. М., 2004. С. 475–505, 606–616.

626

Диспут о массовой песне // За пролетарскую музыку. 1930. № 10. С. 8.

627

Михайлик Е. «Гренада» Михаила Светлова: откуда у хлопца испанская грусть? // Новое литературное обозрение. 2005. № 75. С. 248–249.

628

Диспут о массовой песне. С. 8.

629

Брюсова Н. На борьбу с музыкальным дурманом // За пролетарскую музыку. 1930. № 1. С. 4–5.

630

Брюсова Н. Заочный курс музыкальной грамоты // За пролетарскую музыку. 1930. № 2. С. 24–25.

631

Левина Н. Указ. соч. С. 256–257.

632

Хавира — притон (здесь и далее слова криминального арго начала XX века поясняются по: Словарь воровского жаргона (mirslovarei.com/content_jar/Xavira-6452.html)).

633

Здесь и далее варианты текстов приводятся по интернет-сайту: http://a-pesni.golosa.info/.

634

Песня «Гоп со смыком», по-видимому, возникла в Киеве в начале 1920-х годов. Подробнее см.: http://a-pesni.golosa.info/dvor/gopsosmykom.htm; Неклюдов С. Ю. «„Гоп-со-смыком“ — это всем известно…» // Фольклор, пост-фольклор, быт, литература: Сб. статей к 60-летию Александра Федоровича Белоусова. СПб.: СПбГУКИ, 2006. С. 65–85 (http://www.ruthenia.ru/folklore/neckludov25.htm).

635

«Первоначально в исполнении Утесова урканы бежали „с вапнярского кичмана на Одест“ (т. е. в Одессу), а затем он стал петь наоборот — бежать стали „с одесского кичмана“ в „вапняровскую малину“. Очевидно, в обоих случаях как один из пунктов путешествия имеется в виду Вапнярка — крупная железнодорожная станция на границе нынешних Винницкой и Одесской областей. Бежав из вапнярской тюрьмы, проще всего было укрыться в Одессе — ближайшем большом городе» (http://a-pesni.golosa.info/dvor/sodesskogo.htm).

636

Неклюдов С. Ю. «Цыпленок жареный, цыпленок пареный» // Язык. Личность. Текст: Сб. ст. к 70-летию Т. М. Николаевой / Отв. ред. В. Н. Топоров. М., 2005. В Интернете: http://www.ruthenia.ru/folklore/neckludov19.htm.

637

Кича — тюрьма, колония. См.: Словарь воровского жаргона. Интернет-ресурс http://mirslovarei.com/jar.

638

http://a-pesni.golosa.info/dvor/bubliki.htm. Первая публикация текста по авторской рукописи: Бахтин В. Забытый и незабытый Яков Ядов//Нева. 2001. № 2. Впоследствии, как известно, эта песня стала знаменитой и в США — в исполнении дуэта сестер Бэрри. Подробнее о биографии Я. Давыдова и распространении песни см.: Аптекман М. Купите бублики для всей республики! // Сайт «Booknik.ru». 2008. 23 мая (http://booknik.ru/publications/?id=26973&type=bigPublication&articleNum=1).

639

Цит. по: Журавлева А. Владимир Дешевов: десятилетие поиска // Советская музыка. 1991.№ 2. С. 64–75. Направник Эдуард (Eduard Nápravník, 1839–1916) — чешский композитор и дирижер, живший в России, на протяжении почти пятидесяти лет был главным дирижером оркестра Мариинского театра. Здесь употреблено в ироническом смысле: как удивился бы Направник, услышав в «своем» театре оркестр, исполняющий «Яблочко».

640

Прокофьев С. Дневник 1907–1933: В 3 кн. Кн. 2. Paris, 2006. С. 828.

641

Неклюдов С. Ю. «Все кирпичики да кирпичики»//Шиповник. Историко-филологический сборник к 60-летию Р. Д. Тименчика. М.: Водолей Publishers, 2005. С. 271–303 (http://www.ruthenia.ru/folklore/neckludov25.htm).

642

http://a-pesni.golosa.info/dvor/kirpitchiki.htm. Стихи «Кирпичиков» — Павла Германа, версий об авторстве музыкальной обработки две: предполагается, что вальс Бейлезона переделал либо Валентин Кручинин, либо Борис Прозоровский. Песня «Кирпичики» (ок. 1924) и написанная Германом и Кручининым «Шахта № 3» стали одними из первых в репертуаре Клавдии Шульженко, тогда только начинавшей свою эстрадную карьеру в Харькове.

643

Биккенин Н. Как это было на самом деле: сцены из общественной и частной жизни. М.: Academia, 2003. С. 36–37.

644

В 2006–2008 годах данное исследование было поддержано фондом Gerda Henkel (Германия). Автор также благодарит архивиста Центра восточноевропейских исследований при Бременском университете Габриэля Суперфина за помощь в проверке сообщенных респондентами данных.

645

Первый вариант этой книги был опубликован в 1980 году по-немецки (Voslensky M. S. Nomenklatur. Die herrschende Klasse der Sowjetunion. Wien; München; Zürich; Innsbruck: Fritz Molden), в дальнейшем книга была переведена на многие языки. Я использую электронный вариант ее первого российского издания: Восленский М. Номенклатура. М.: МП «Октябрь»; Советская Россия, 1991. Автор этой книги, основываясь на собственных впечатлениях, полученных в период сотрудничества с аппаратом ЦК КПСС (но не на специально собранной статистике), в частности, утверждает, что большинство представителей номенклатуры по происхождению являются детьми не рабочих и крестьян, а кулаков, сбежавших в города.

646

См. воспоминания заведующего секретариатом Управления делами ЦК (1964–1988): Берденников В. Тепло Севера в сердце моем. М.: РИФ «Рой», 2003. С. 11, 15, 17–19.

647

Из интервью автора с консультантом, а затем заместителем заведующего отделом по связям с коммунистическими и рабочими партиями социалистических стран (1972–1990) Георгием Остроумовым.

648

На этом этапе исследования я не включаю в число его «объектов» технических сотрудников аппарата.

649

Примерно 15 % опрошенных родились между 1920 и 1927 годами.

650

Пятеро из них начали работу в ЦК КПСС еще раньше — в конце 1950-х годов.

651

Двое из них работали и в других отделах.

652

Ричард Иванович Косолапов родился 25 марта 1930 года в Сталинградской (ныне Волгоградской) области. Отец — ветеран Гражданской войны, в годы войны — комиссар корпуса, затем работник торговли областного масштаба. Окончил философский факультет МГУ (1955). В 1955–1958 годы — сотрудник Брянского обкома ВЛКСМ. Закончил очную аспирантуру философского факультета МГУ (1961) и преподавал на том же факультете (1961–1964). В 1964–1966 годы — сотрудник Института экономики мировой социалистической системы АН СССР. В 1966–1974 годы — лектор, консультант, руководитель группы консультантов, заместитель заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС. В 1974–1976 годы — первый заместитель главного редактора газеты «Правда». В 1976–1986 годы — главный редактор журнала «Коммунист». В 1982–1985 годы входил в неформальную идеологическую группу, формировавшую консервативную (сам автор называет ее «преемственной») политическую доктрину для генеральных секретарей ЦК КПСС Юрия Андропова и Константина Черненко. Профессор, главный научный сотрудник кафедры социальной философии философского факультета МГУ (с 1986 года). В 1997 году возобновил издание Собрания сочинений И. В. Сталина, прерванное в 1951 — м. Доктор философских наук (1971). Автор ряда работ по вопросам теории и истории социализма. Лидер организации «Ленинская позиция в коммунистическом движении».

653

См. мемуары заведующего строительным отделом ЦК КПСС (1963–1966) Анатолия Бирюкова: Бирюков А. Я думал, что родился акробатом… М., 2004; аналогичные вещи рассказывал о себе в интервью и инструктор отдела пропаганды (1967–1987) Александр Гаврилов.

654

Происхождение считается по высшей должности в карьере одного из родителей или воспитателей.

655

Включая дворян, священников, предпринимателей, крупных и средних землевладельцев, офицеров (получивших звание до Первой мировой войны), обеспеченную интеллигенцию (инженеры, врачи, университетские преподаватели и директора училищ), управляющих имениями, лесников.

656

Мелкие городские торговцы, ремесленники, персонал гостиниц (1), бухгалтеры, учителя.

657

Н. Ковальский.

658

См., например, довольно подробные изыскания о своих крестьянских предках в книге сотрудника орготдела Михаила Кодина (Кодин М. Поверженная держава: Записки очевидца. М.: Издательский дом «Вече», 2007), о том же рассказывали в интервью В. Афонин, Б. Рунов, А. Солодовников, А. Черняев и некоторые другие.

659

Правда, брат их деда ушел к «белым».

660

Сивере Рудольф Фердинандович (1892–1918) — командир РККА, член РСДРП(б) с 1917 года. В январе-феврале 1918 года командир отряда, действовавшего на таганрогском направлении против Каледина. В конце февраля — марте командовал войсками в районе станции Тихорецкая, в марте-апреле — 5-й армией (с апреля — 2-я Особая армия). С лета 1918 года командир Особой бригады (с сентября — 1-я Украинская особая бригада). 2 декабря умер в Москве после ранения. Следовательно, упоминаемые в рассказе Косолапова события правильнее было бы датировать 1918 годом.

661

Длинный рассказ о матери Косолапова и ее родственниках тут приводить не имеет смысла, но она была учительницей и дочерью учителя (сына казачьего полковника), сосланного до революции в Сибирь за политические убеждения и в Гражданскую войну вставшего на сторону «белых».

662

«Это общество было основано в 1882 году с целью поощрения ремесленного труда среди еврейского населения и организации соответствующей системы образования. У истоков его стоял знаменитый одесский городской раввин доктор Швабахер. Общество сразу нашло поддержку у крупных одесских промышленников и торговцев, и на пожертвованные капиталы было построено просторное здание школы. Готовили специалистов по литейному делу, модельщиков-изготовителей форм для отливок, так как литейное дело в конце XIX века являлось одной из наиболее наукоемких специальностей. Для девушек было основано отделение, где они обучались ремеслам — портновскому, белошвейному и вышиванию гладью. В 1910 году в школе ОРТ обучалось 212 учащихся. Ученики школы работали в мастерских, которые… завоевывают признание жителей Одессы, и ученики получают все больше и больше заказов. Выполняя эти заказы, они зарабатывают деньги на нужды школы. Школа в состоянии себе позволить лекции лучших университетских преподавателей. Именно школе „Труд“ городская общественность заказывает отливку фонтанов для памятника Пушкину на Приморском бульваре. Популярные в Одессе железные лестницы также в большом количестве отливаются в этих мастерских» (информация с сайта Одесского общинного центра «Мигдаль» [http://www.migdal.ru/odessa/1534/]).

663

Арбатов Г. Детство, отрочество, война: Автобиография на фоне исторических событий. М.: Собрание, 2007. С. 12. Мы оставляем в данном случае в стороне вопрос о том, была ли «бедной и трудной» жизнь у рабочего-модельщика, представителя одной из наиболее высокооплачиваемых рабочих специальностей, можно ли считать прослушивание лекций университетских преподавателей в профессиональном училище отсутствием «серьезного образования» и каким способом (и на какие средства) неграмотные родители-крестьяне дали всем детям гимназическое образование.

664

Петр Ефимович Щетинкин (1885–1927) был столяром из г. Ачинска Енисейской губернии. После Первой мировой войны он вернулся в родной город полным георгиевским кавалером и членом партии эсеров. В 1918–1920 годах он был руководителем нескольких созданных им партизанских отрядов, воевавших сначала с чехословаками, а затем с Колчаком. В некоторые моменты он именовал эти подразделения даже «армией», однако, если судить по опубликованным источникам, никогда — «дивизией». Подробный биографический очерк о нем, написанный в советский период на основе его автобиографии, см.: http://nskfoto.h10.ru/index.php?link=8&man=7.

665

Красноярская наступательная операция войск 5-й Отдельной армии и партизанских отрядов, проводившаяся 3–6 января 1920 года с целью разгрома остатков войск Колчака. По окончании этой операции отряд Щетинкина также принимал участие в разгроме Азиатской дивизии «белых», созданной бароном Р. Ф. Унгерном.

666

Город-курорт на западном побережье современной Эстонии, в 100 км от Таллина.

667

Центробалт, Центральный комитет Балтийского флота (ЦКБФ), создан 28–30 апреля (11–13 мая) 1917 года как орган влияния большевиков и других левых радикалов на матросов и борьбы с офицерами и командованием флота. За полгода сменил несколько составов руководства. Принял активное участие в подготовке октябрьского переворота 1917 года. Распущен большевиками в январе 1918-го за несогласие с наметившимися тенденциями в их политике.

668

Центросоюз (Всероссийский центральный союз потребительских обществ), существующий под этим названием и поныне, был образован (точнее, преобразован из организации-предшественника) решением Временного правительства 19 сентября 1917 года. В 1919 году попал под контроль большевиков. В 1921–1928 годы вернул себе некоторую самостоятельность, в частности принцип выборности органов управления, однако продолжал выполнять функции правительственного агента на селе.

669

Имеется в виду восстание в ноябре 1919 года в Даниловском уезде Ярославской губернии под руководством руководителей «зеленых» (так их именовали сотрудники ОПТУ) Озерова, Пашкова и Желябина. Численность группы Озерова на этот период составляла 80 человек. Упоминается в сводке ОГПУ, опубликованной в кн.: Советская деревня глазами ВЧК — ОГПУ — НКВД. 1918–1939: Документы и материалы: В 4 т. / Под ред. А. Береловича, В. Данилова. М.: РОССПЭН, 1998. С. 215.

670

Михаил Федорович Сироткин упоминается в списке лиц, подлежавших суду военной коллегии Верховного суда Союза ССР, подготовленном управлением НКВД по Ярославской области 12 сентября 1938 года. См. сайт «Сталинские расстрельные списки» [http://stalin.memo.ru/spiski/pg10046.htm].

671

Дополнительной информации об этом человеке обнаружить не удалось. Однако единственный фигурирующий в Интернете человек по фамилии Хохрупин проживал именно в Ярославле.

672

См., например: Бурлацкий Ф. Глоток свободы: В 2 т. Т. 1. М.: РИК «Культура», 1997. С. 2–21.

673

Правда, по уголовному делу.

674

Петрашек Иосиф Сильвестрович (1888–1937) — этнический поляк, сын земледельца, рабочий-котельщик. Вступил в ППС (Польская партия социалистов), где был боевиком. В 1906 году арестован, осужден на 20 лет каторги. При пересмотре дела был приговорен к смертной казни, замененной бессрочной каторгой. До 1917 года отбывал наказание в Бутырках. Член ВКП(б), Общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев до момента прекращения его деятельности в 1935 году. По всей видимости, в 1930-е годы был исключен из партии, поскольку на момент ареста — беспартийный. Последнее место работы — завскладом в артели «Химкраска». Арестован 1 апреля 1937 года, 28 августа того же года приговорен к расстрелу за участие в антисоветской террористической организации, расстрелян в тот же день. Похоронен на кладбище Донского крематория. Реабилитирован в 1956 году. Биографические сведения предоставлены библиотекарем НИПЦ «Мемориал» Борисом Беленкиным.

675

Комбеды — комитеты бедноты, активно создавались большевиками в 1918–1920 годы как механизм их представительства в деревне. Получили распространение в основном в областях Центральной России.

676

Отступление частей «красных» с Северного Кавказа (в первую очередь из района Таманского полуострова), где их поддерживала часть моряков Черноморского флота (эвакуировавшихся из Севастополя в Новороссийск после прихода в Крым немецких войск) и часть русского (не казачьего) населения, подробно описано в: Соболев А. Красный флот в Гражданской войне. Л.: Ред. — изд. отдел ВМС РККФ, 1926. См. публикацию фрагментов его работы в Интернете: http://militera.lib.ru/h/civilwar_blacksea/04.html. 3 октября 1918 года в районе Царицына из этих частей была сформирована 11-я армия Красной армии, которая участвовала в обороне города.

677

См., например, приведенную выше цитату из интервью с Ричардом Косолаповым.

678

Завод АМО был создан в 1916 году как частное предприятие для сборки в России грузовых автомобилей производства компании «Фиат». В 1918 году национализирован, однако до 1924-го работал как автомастерская. В 1925 году был переименован в 1-й Государственный автомобильный завод. С 1931 года назывался «Завод имени Сталина». С 1935 года начал производство отечественного автомобиля для чиновников «ЗиС», нелегально скопированного с американского «бьюика». В 1956 году завод переименован в честь его бессменного директора в «Завод имени Лихачева». Подробнее об истории завода см. на сайте компании ЗИЛ [http://www.amo-zil.ru/company/history.htm].

679

Юлий Петрович Гужон (1852–1918, под Ялтой) — российский предприниматель, французский подданный, крупнейший пайщик Товарищества шелковой мануфактуры (Москва) и Товарищества Московского металлургического завода (ММЗ, известен как «Завод Гужона», ныне завод «Серп и Молот»). Председатель Московского общества заводчиков и фабрикантов (1907–1917). «Завод Гужона» был построен в 1883 году, переименован в 1922-м.

680

Никакой дополнительной информации об упоминаемых в данном интервью лицах найти не удалось.

681

Преображенская Софья Петровна (1904–1966), артистка оперы (меццо-сопрано), народная артистка СССР (1955). В 1928–1959 годах солистка Театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

682

«Александр Михайлович Комаров был человеком небольшого роста, с заметной проседью в висках, очень тихий, молчаливый. <…> Ему удавалось в какой-то мере вносить порядок в сложную и пеструю систему преподавания в университете, быстро ликвидировать грозные прорывы, возникавшие, когда исчезал в следствие ареста тот или иной профессор. К самим арестам он относился молча, никогда не высказывал своего мнения и не обливал грязью тех, кто подвергался арестам, что делали в то время (в 1937 году. — Н. М.) многие» (Фриш С. Сквозь призму времени. М.: Издательство политической литературы, 1992. С. 234).

683

Петроградское единое потребительское общество ПЕПО (наб. Рошаля, б. Адмиралтейская, 8). Образовано 26 сентября 1919 года путем слияния Це-деркоопа, Горпродукта, Петрокомпрода и Петроградской кооперации. Обществом руководил известный «старый большевик» Алексей Бадаев.

684

ПЕПО было одним из крупнейших предприятий розничной торговли в городе, владело крупными предприятиями — производителями потребительских товаров, торговыми пассажами и рестораном.

685

Хозяин цирка — Сципион Чинизелли, покинув страну в 1919 году, умер в бедности в Берлине в 1925 году. Сам цирк был реквизирован в собственность государства в 1924 году. Данных о создании детьми С. Чинизелли каких либо цирков за рубежом найти не удалось, равно как и подтверждения факта существования самих детей. Об этой династии см.: http://funeral-spb.narod.ru/necropols/smolenskoe1/tombs/ciniselli/ciniselli.html. Племянник С. Чинизелли — Александр — в начале 1920-х годов руководил собственным цирком в Польше и в этом качестве упоминается в мемуарах Эмиля Кио. Возможно, он и фигурирует в семейной истории в качестве претендента на руку матери информанта. Сам информант не смог уточнить, в каком именно году состоялась встреча его родителей.

686

Московский институт инженеров транспорта.

687

Козловский Осип (Иосиф, Юзеф) Антонович (1757–1831) — русский композитор, капельмейстер. Автор очень популярного полонеза для хора и оркестра на слова Г. Р. Державина «Гром победы, раздавайся», долгое время выполнявшего функцию русского национального гимна (Романовский Н. В. Хоровой словарь. М.: Музыка, 2005).

688

В дореволюционный период дед работал лесничим в Царском Селе.

689

Имеется в виду Ленинградский завод им. Козицкого. С начала 1940-х и до 1960-х годов он был засекреченным предприятием, «почтовым ящиком». В качестве гражданской продукции выпускал телевизоры под марками «Радуга» и «Ладога» и радиоприемники.

690

Отдел на советских оборонных предприятиях и в институтах, который занимался вопросами безопасности и сохранения режима секретности.

691

Линник Владимир Павлович (1889–1984) — российский и советский физик, академик АН СССР (1939), Герой Социалистического Труда (1969). Автор ряда оптических приборов и методов исследований. Лауреат Сталинской премии (1946, 1950).

692

Панов Н. Отрывки из книг «Записки ректора политеха» и «Записки секретаря обкома КПСС» // Волжская Коммуна (Самара). 2003. № 230.11 декабря.

693

Михаил Николаевич Загоскин (1789–1852) — писатель, драматург, автор исторических романов, директор московских театров, с 1842 года директор Оружейной палаты. Он принадлежал к дворянскому роду, владевшему имениями в ряде областей Центральной России и Поволжья. И был респонденту, профессиональному литературоведу с хорошими родственными связями в театральном мире, известен. Однако история семьи Ясюнинских, изученная краеведами, говорит о том, что они выкупались у некой помещицы Загоскиной (по всей видимости, вдовы) в Иванове в 1827 году, не имевшей, вероятно, прямого отношения к именитому однофамильцу. См. подробный очерк о Ясюнинских: Охотникова Валентина. Некоронованные ситцевые короли России. Семья Ясюнинских // Директор. 2005. № 10 (80). 3 ноября [http://www.textile-press.ru/print.php?id=3146], В рамках данного исследования особенно интересен не упоминавшийся в интервью брат Ивана — Николай (1856–1912), который был не только промышленником, но и крупным общественным деятелем, членом Государственного совета Российской империи и членом экспертного совета Всемирной промышленной выставки в Париже (1900), за что был награжден орденом Почетного легиона. О нем подробнее см.: Цикулина Наталья. Николай Арсеньевич Ясюнинский — фабрикант, общественный деятель, меценат // История Тейкова в лицах (Ежегодный альманах). Тейково, 2004. Электронная версия: http://liga-ivanovo.narod.ru/istalm04–06.htm.

694

Андреев Николай Андреевич (1873–1932) — скульптор, художник-график. Автор памятников Н. В. Гоголю (1909), доктору Ф. П. Гаазу (1910) и — по плану «монументальной пропаганды» — А. И. Герцену и Н. П. Огареву (1918–1922). В 1920-е годы писал с натуры деятелей политики и культуры, делегатов конгресса Коминтерна. В натурных этюдах 1920-х годов зародилась и знаменитая андреевская «лениниана» (около 100 скульптурных и 200 графических портретов). Созданный им образ Ленина был впоследствии даже включен в оформление партбилета [http://www.krugosvet.ru/articles/78/1007816/1007816a1.htm].

695

На Новодевичьем кладбище захоронена тетка респондента — актриса театра им. Вахтангова Ксения Ясюнинская. См.: Кипнис С. Новодевичий мемориал: некрополь монастыря и кладбища. М.: Арт-бизнес-центр, 1998. С. 98. Константин Ясюнинский (1863–1907) похоронен в некрополе Донского монастыря, позднее памятник был перенесен в арку стены монастыря. О. Александр Мень говорил о нем так: «Это самый любимый мною образ Христа в мировом искусстве. Эта скульптура из черного камня в Донском монастыре мне бесконечно нравится. Бесконечно…. Андреев — известный скульптор. Мне кажется, он больше не возвращался к таким сюжетам. Это то, что я люблю. Каждый год я хожу к этой статуе, как паломник». См.: Отец Александр Мень отвечает на вопросы. М., 1999. С.143. Цит. по: Сестра В. Обзор интернет-публикаций на темы веры и религии // Сайт храма Косьмы и Дамиана в Шубине. 2007. 3 июля, [http://www.damian.ru/news/2007–03–07/obzor.html].

696

Алексей Михайлович Козловский (11.05.1872–1918 (?)). В семье респондента до сих пор хранится его паспорт и метрика о внесении его сына (отца респондента) в шестую разрядную книгу дворянства Тамбовской губернии.

697

То есть со времен существования «Товарищества паровой фабрики шоколада, конфет и чайных печений „Эйнем“», которое владело до революции фабрикой, известной в настоящее время как «Красный Октябрь».

698

Никаких дополнительных сведений об упомянутых в этом фрагменте людях найти не удалось.

699

Шевченко О., Саркисова О. Советское прошлое в любительской фотографии: работа памяти и забвения // Отечественные записки. 2008. № 4. [http://strana-oz.ru/?numid=45&article=1719].

700

И этот человек, и его братья действительно обнаружились в списке студентов МГУ указанного периода.

701

Крупный завод по производству сельскохозяйственной техники, построенный в 1930-е годы в Ростове-на-Дону.

702

Виктор Поляничко. Жизнь и судьба: Документальные повести, размышления, воспоминания, документы / Руководитель проекта М. Ф. Ненашев. Редактор-составитель В. А. Лысенко. Оренбург: Оренбургское книжное издательство, 2007. С. 19–21. Из текста непонятно, когда земля была «роздана крестьянам» — сразу ли после революции, или это эвфемизм для обозначения раскулачивания.

703

Из телефонного интервью, взятого автором этой статьи у вдовы В. Поляничко — Лидии Яковлевны 27 мая 2008 года.

704

Так кратко охарактеризовала жизнь в семье мужа мать будущего работника аппарата ЦК КПСС до поступления их на завод «Россельмаш» (Виктор Поляничко… С. 19).

705

Мейендорф М., баронесса. Воспоминания. Ишим: Библиотечка журнала «Соборъ», 2003. С. 214.

706

Черняев А. С. Моя жизнь и мое время. М.: Международные отношения, 1995.

707

Институт философии, литературы и искусства, который существовал в Москве в 1930-е — начале 1940-х годов.

708

Дискуссия о том, как именно распределялась политическая власть в СССР этого периода, в настоящее время только начата. Сами работники аппарата ЦК КПСС склонны отказываться от того, что они являлись представителями власти, перекладывая эту ответственность на членов Политбюро и секретарей ЦК или хотя бы заведующих отделами (по формулировке Вадима Медведева, на «политический уровень»). Неясным остается вопрос о долях власти, которые в разные периоды времени имели государственные ведомства или региональные партийные комитеты. Вместе с тем в решении колоссального количества повседневных вопросов, связанных с функционированием подконтрольных ЦК структур, мнение даже рядового инструктора ЦК — куратора этих структур было определяющим, хотя при необходимости и оспариваемым.

709

Исключения составляли международные отделы, куда брали «полукровок» с хорошей языковой подготовкой.

710

Правда, он начал работать в ЦК только в 1983 году.

711

В их числе такие проинтервьюированные и мемуаристы, как выходец из семьи профессора М ГУ и внук известного деятеля дореволюционного образования, консультант международного отдела Александр Вебер (23), внучка крупного дореволюционного предпринимателя, секретарь (ранг, равный инструктору) общего отдела Ольга Ольшанская (21); внук дворянина, служившего чиновником в Министерстве путей сообщения, инструктор отдела культуры Юрий Уткин (20).

712

Среди них инструктор отдела пропаганды Владимир Водолагин (7), инструктор, завсектором отдела пропаганды Владимир Михайлов (5), инструктор, завсектором, заведующий отделом пропаганды Борис Стукалин (5).

713

Примечательно, впрочем, что ни один из упоминавшихся «чекистов» не доработал в этом качестве даже до 1941 года. «Отцы» вовремя уходили с такой работы (в 1920-е — первой половине 1930-х годов), «дядья» поступали так же, но нередко подвергались репрессиям.

714

Подробнее о нем и его отце см.: Меньшиков С. О времени и о себе. М.: Международные отношения, 2007.

715

Подробнее о нем и его семье см.: Вознесенский Л. А. Истины ради… М.: Республика, 2004.

716

Биккенин Наиль. Как это было на самом деле: сцены из общественной и частной жизни. М.: Academia, 2003. С. 34–35. При этом мемуарист не указывает, как звали его именитого родственника и даже к какой линии (отцовской или материнской) он принадлежал. В книге воспоминаний о Биккенине родственники и друзья уточняют, что речь идет о депутате от Оренбургской губернии Зигангире Нургалиевиче Байбурине (1852–1915), выпускнике Казанского университета и медике по образованию (хотя при вхождении в Думу он записался крестьянином) (см.: Человек из XX столетия: Наиль Биккенин: философ, журналист, политик… / Сост. А. Б. Кравченко. М., 2008. Электронный вариант неопубликованной книги. Автор благодарит Александра Лисина за предоставление этого текста). Однако в подготовленной для этой книги справке отсутствует информация о том, что в 1906–1907 годах Байбурин возглавлял губернскую панисламистскую политическую организацию, действительно близкую к кадетской партии. Отсутствует и упоминание о том, что при регистрации в Думе Байбурин указал себя «башкиром», что, возможно, объясняет, почему однозначно идентифицирующий себя в качестве татарина Биккенин не стал перечислять фамилии родственников по матери.

717

[Автор не указан.] Большая семья // Вечерний звон. Суздаль. 2004. 13 июля.

718

Интересно, что в интервью, данном автору этой статьи, и в обширной публикации о своей семейной истории на страницах суздальской газеты «Вечерний звон» (2004. 13 июля) Рудольф Яновский ни слова не сказал о старшем брате своего отца — протоиерее Борисе Александровиче Яновском, который был репрессирован в 1932–1936 годах, но затем до 1961 года служил в г. Киржаче (расплывчато говорилось лишь о многодетности семьи деда будущего работника аппарата), и нам пришлось реконструировать этот факт с помощью Интернета. См.: Лебедев Михаил. Собор новомучеников и исповедников российских // Молва (Владимир). 2007. 20 февраля [http://www.religare.ru/article38477.htm].

719

[Автор не указан.] Актерский талант Яновского-старшего // Вечерний звон. Суздаль. 2004.13 июля.

720

Тетка рассказчика, как упоминалось выше, была актрисой театра им. Вахтангова, и семья дружила с некоторыми из ее коллег.

721

Авторское название песни — «То, что я должен сказать (Их светлой памяти)». Последняя приводимая А. Козловским цитата — контаминация двух первых строк строфы: «Закидали их елками, замесили их грязью / И пошли по домам — под шумок толковать, / Что пора положить бы уж конец безобразию, / Что и так уже скоро, мол, мы начнем голодать» (1917). По наиболее распространенной в мемуарах версии, «песня была создана в Москве в 1917 г. в октябрьские дни большевистского переворота, и в ней говорится о москвичах-юнкерах, ставших жертвами этого события» (Розенфельд И. Александр Вертинский. «То, что я должен сказать» // Terra Nova. 2005. № 5).