Антология современной французской драматургии. Том II - [106]
КЛАРА. Задают мне вопрос?
ШАРЛЬ. Глазами.
КЛАРА. Да нет.
ШАРЛЬ. А ты, ты в ответ склоняешь голову, ты заламываешь руки.
КЛАРА. Да нет, никогда в жизни. Зачем, зачем ты так говоришь?
ШАРЛЬ. Ты проводишь их в гостиную…
КЛАРА. В приемную. Ну да, провожу.
ШАРЛЬ. Проскальзываешь туда вместе с ними. Вы достаете свои носовые платки и шепчетесь, промокая глаза.
КЛАРА. Шарль, о чем ты говоришь!
ШАРЛЬ. А потом, опустив голову, они входят ко мне в кабинет, при виде меня вздыхают, качают головой, взбираются на кресло, опять вздыхают. Потом следуют старательное вытирание глаз, новый вздох, сморкание, еще раз сморкание. А я тем временем жду, когда они соизволят открыть рот и закрыть глаза.
КЛАРА. Кому же нравится ходить к зубному врачу, Шарль, кому?
ШАРЛЬ. Знаю, никому.
>Короткая пауза.
>Клара вытирает глаза. Натиск, похоже, отбит.
>Однако он продолжает.
Тем более когда знаешь, что у зубного врача и его жены одна дочь депортирована, а другая в монастыре.
КЛАРА. Я об этом никогда не говорю. Клянусь тебе чем угодно… Никогда-никогда, ни с одним человеком.
ШАРЛЬ. Когда ты не будешь об этом говорить в следующий раз, ты, пожалуйста, скажи им, что по-прежнему нет ничего нового, за исключением одного: раз наша дочь больше не хочет нас видеть, то теперь мы тоже больше не хотим ее видеть.
КЛАРА. Зачем? Ну зачем ты так говоришь?
ШАРЛЬ. Только затем, чтобы ты знала, что сказать, когда ты ничего не говоришь.
КЛАРА. Никогда, никогда в жизни я не скажу ничего подобного. Зачем мне такое говорить?
ШАРЛЬ. Затем, чтобы пациентки прекратили взбираться на мой трон с таким выражением, будто пришли на похороны. (Смотрит на часы.) Кто сейчас должен прийти? (Продолжает, не дав Кларе ответить.) Чтобы они поберегли свою жалость для тех, кто в ней нуждается больше, чем мы. И главное, главное, чтобы они раз и навсегда перестали торчать у меня в приемной.
КЛАРА. Шарль, ты хочешь разогнать всех пациентов?
ШАРЛЬ. Я хочу полностью обновить свою клиентуру. Да! Я хочу видеть в моем кресле только жизнерадостные физиономии людей, которые ничего не знают ни про нас, ни про наших дочерей. Хочу пациентов, которым плевать на депортированных, на газовые камеры и даже на кармелиток — да благословит их Господь. Хочу, чтобы моими пациентами были одни только бывшие полицаи с гнилыми зубами, бывшие коллаборационисты с беззубыми ртами и авторши анонимных писем. Чтобы у меня была возможность рвать им нервы по живому!
>Раздается звонок.
>Клара, стараясь подавить рыдание, поднимает палец.
КЛАРА. Шарль, звонят.
ШАРЛЬ. Звонят, ну да, звонят, иди открывать. Кто там еще?
КЛАРА. Мадам Сюзанна.
ШАРЛЬ. Мадам Сюзанна и ее молокосос с гнилыми зубами? Мальчишка просто золотая жила для дантиста. Если только дантист не знает, что вслед за составом, которым депортировали его отца, ушел состав, где находилась… (Кусает нижнюю губу и трясет головой.)
КЛАРА(шепотом). Ты сам всегда отказываешься брать с нее деньги. Она готова платить, она может, она работает.
ШАРЛЬ. Ну да, конечно, я буду брать деньги с вдовы депортированного! Что ты там возишься со своим платком?
КЛАРА. У меня насморк.
>Звенит звонок.
>Клара стремительно бросается к входной двери — словно мышка, внезапно вырвавшаяся из когтей кошки.
ШАРЛЬ. Подожди, ты помнишь, что надо сказать?
КЛАРА(не оборачиваясь). Ничего. Сказано тебе, я ей никогда ничего не говорю. Мы с ней никогда про это не говорили.
ШАРЛЬ. А что тогда она плачет?
КЛАРА. А ты не думаешь, Шарль, что у нее есть свои собственные причины, чтобы плакать? Собственные причины!
>Звенит звонок.
Иду, иду.
ШАРЛЬ(направляясь в кабинет). Этот звонок, этот мерзкий звонок действует мне на нервы. Напомни, чтобы я его сменил.
>Клара открывает входную дверь. Дантист исчезает в своем кабинете.
>На пороге обе женщины быстро обмениваются взглядами и коротко обнимаются. Сюзанна достает носовой платок и молча промокает глаза. Вместе они направляются в приемную.
СЮЗАННА(звонким голосом). Он не приходил?
КЛАРА. Сынуля? Нет, не приходил.
СЮЗАННА. Он был на футболе.
КЛАРА. Он играет в футбол?
СЮЗАННА. Мы с ним договаривались встретиться у подъезда, но я смотрю, уже много времени, и подумала, что он поднялся, не дожидаясь меня.
КЛАРА. Ну что вы, мадам Сюзанна, он бы так не поступил.
>Обе женщины прошмыгивают в приемную.
>Теперь Сюзанна глазами уже откровенно спрашивает Клару, как дела. Жена дантиста качает головой, что означает «ничего нового», и одновременно прикладывает палец к губам, призывая молчать. Сюзанна жестом показывает, что поняла, потом, качая головой, шепчет.
СЮЗАННА. Ой-ой-ой-ой-ой…
>Они снова обнимаются. Появляется дантист. Обе женщины вздрагивают, словно застигнутые на месте преступления.
ШАРЛЬ. Добрый день, мадам Сюзанна.
СЮЗАННА. Добрый день, доктор.
ШАРЛЬ. Вы одна?
СЮЗАННА. Он будет с минуты на минуту.
КЛАРА. Он идет с футбола.
ШАРЛЬ. Так, так, значит, он играет в футбол… При том, что носит очки!
СЮЗАННА. Он их снимает, доктор, теперь он их снимает. Он мне уже две пары разбил.
ШАРЛЬ. И он видит мяч без очков?
СЮЗАННА. Это же футбольный мяч, доктор.
КЛАРА. Он большой, ты же прекрасно знаешь, Шарль.
ШАРЛЬ. Пока его нет, чтобы не терять времени, давайте посмотрим ваш кариес.
Сказать, что роман французского писателя Жоржа Перека (1936–1982) – шутника и фантазера, философа и интеллектуала – «Исчезновение» необычен, значит – не сказать ничего. Роман этот представляет собой повествование исключительной специфичности, сложности и вместе с тем простоты. В нем на фоне глобальной судьбоносной пропажи двигаются, ведомые на тонких ниточках сюжета, персонажи, совершаются загадочные преступления, похищения, вершится месть… В нем гармонично переплелись и детективная интрига, составляющая магистральную линию романа, и несколько авантюрных ответвлений, саги, легенды, предания, пародия, стихотворство, черный юмор, интеллектуальные изыски, философские отступления и, наконец, откровенное надувательство.
На первый взгляд, тема книги — наивная инвентаризация обживаемых нами территорий. Но виртуозный стилист и экспериментатор Жорж Перек (1936–1982) предстает в ней не столько пытливым социологом, сколько лукавым философом, под стать Алисе из Страны Чудес, а еще — озадачивающим антропологом: меняя точки зрения и ракурсы, тревожа восприятие, он предлагает переосмысливать и, очеловечивая, переделывать пространства. Этот текст органично вписывается в глобальную стратегию трансформации, наряду с такими программными произведениями XX века, как «Слова и вещи» Мишеля Фуко, «Система вещей» Жана Бодрийяра и «Общество зрелищ» Г.-Э. Дебора.
Третье по счету произведение знаменитого французского писателя Жоржа Перека (1936–1982), «Человек, который спит», было опубликовано накануне революционных событий 1968 года во Франции. Причудливая хроника отторжения внешнего мира и медленного погружения в полное отрешение, скрупулезное описание постепенного ухода от людей и вещей в зону «риторических мест безразличия» может восприниматься как программный манифест целого поколения, протестующего против идеалов общества потребления, и как автобиографическое осмысление личного утопического проекта.
рассказывает о людях и обществе шестидесятых годов, о французах середины нашего века, даже тогда, когда касаются вечных проблем бытия. Художник-реалист Перек говорит о несовместимости собственнического общества, точнее, его современной модификации - потребительского общества - и подлинной человечности, поражаемой и деформируемой в самых глубоких, самых интимных своих проявлениях.
Рукопись романа долгое время считалась утраченной. Через тридцать лет после смерти автора ее публикация дает возможность охватить во всей полноте многогранное творчество одного из самых значительных писателей XX века. Первый законченный роман и предвосхищает, и по-новому освещает всё, что написано Переком впоследствии. Основная коллизия разворачивается в жанре психологического детектива: виртуозный ремесленник возмечтал стать истинным творцом, победить время, переписать историю. Процесс освобождения от этой навязчивой идеи становится сюжетом романа.
Роман известного французского писателя Ж. Перека (1936–1982). Текст, где странным и страшным образом автобиография переплетается с предельной антиутопией; текст, где память тщательно пытается найти затерянные следы, а фантазия — каждым словом утверждает и опровергает ограничения литературного письма.
В сборник вошли пьесы французских драматургов, созданные во второй половине XX века. Разные по сюжетам и проблематике, манере письма и тональности, они отражают богатство французской театральной палитры 1960—1980-х годов. Все они с успехом шли на сцене театров мира, собирая огромные залы, получали престижные награды и премии. Свой, оригинальный взгляд на жизнь и людей, искрометный юмор, неистощимая фантазия, психологическая достоверность и тонкая наблюдательность делают эти пьесы настоящими жемчужинами драматургии.
В Антологии современной британской драматургии впервые опубликованы произведения наиболее значительных авторов, живущих и творящих в наши дни, — как маститых, так и молодых, завоевавших признание буквально в последние годы. Среди них такие имена, как Кэрил Черчил, Марк Равенхил, Мартин МакДонах, Дэвид Хэроуэр, чьи пьесы уже не первый год идут в российских театрах, и новые для нашей страны имена Дэвид Грейг, Лео Батлер, Марина Карр. Антология представляет самые разные темы, жанры и стили — от черной комедии до психологической драмы, от философско-социальной антиутопии до философско-поэтической притчи.