Антология новой грузинской поэзии - [15]

И хоть хранит меня лишь прошлогодняя муха,

музыка — это и есть тишина от начала

и до конца. Но уж в ней не раздастся ни звука.

Так для чего я, зачем я везде и повсюду?

Каждое слово во мне пропадает бесследно.

Только молитвы звучанье гасить я не буду,

даже когда говорится она незаметно.

О единенье устами меня и молитвы,

к Богу взывающими! И я плачу от счастья,

слыша, когда человек тишиною залитый,

Господа славя, меня восхваляет отчасти.

Только молитвенный голос меня не порочит.

Тщетен тревожный набат, что гремит всенародно.

Имя мое — тишина. Тишина вашей ночи.

Вы ж называйте себя, как вам будет угодно.

ПАРА СЛОВ ОБ АЭРОПОРТАХ > Перевод автора

Можешь утром встать по обыкновению и поехать в аэропорт.

Не обязательно, чтобы ты там работал или куда-нибудь улетал.

Аэропорт хорошее место для размышлений.

Аэропорты в какой-то степени имеют большую прелесть, чем полет.

Они больше всех приближаются к облакам.

В них на первый взгляд главное слово — это «полет».

На самом же деле его, даже улетевшего в высь,

опережают здесь слова «любовь» и «разлука».

Аэропорт походит на некое чистилище,

ибо из-за того, что ожидание полета — как маленький взлет,

а сам полет может и не состояться,

здесь ты еще не в воздухе, но уже и не совсем на земле.

Это место настолько прекрасно, что прекрасна и дорога, туда ведущая,

и транспорт, на котором ты едешь по той дороге,

и водитель, который управляет тем транспортом,

прекрасен и ты, сидящий рядом или позади того водителя.

Пребывая в аэропорту, если ты хоть немного не меняешься к лучшему,

то тебе надо обратиться к психологу или поговорить со священником.

Значит, ты не чувствуешь и не понимаешь элементарного.

Значит, у тебя серьезные внутренние проблемы.

Меня все время интересует, каковы сотрудники аэропортов

за их пределами, в любом ином месте,

какие вопросы они обсуждают, когда смеются, когда плачут,

завороженные чем любят.

Это не те, мне думается, от кого отмахнешься.

Они похожи на врачей, которые лечат потоками воздуха,

или на музыкантов давно распавшегося оркестра,

знающих больше других.

Приятно, что, в общем, можешь улететь, но не улетаешь.

Приятно пребывать в аэропорту

и думать о том, что же в итоге земля,

как не один огромнейший аэропорт.

ПРОЩАНИЕ С АДАМОМ > Перевод И. Ермаковой

Память одолевший, тьму и жалость,

пусть тебе хоть яблоко даст Бог,

если все, что от меня осталось, —

только яблочный переполох.

Хорошо б — женили на похожей,

разрешила чтоб тебе она

оглянуться и смотреть до дрожи,

как легко я ухожу — одна.

Круто вниз уйду, неповторима,

проклята, распатлана, стара,

словно песня твоего, любимый,

лишнего ребра.

ПАМЯТИ ЖИВОГО I > Перевод М. Амелина

С депешей ты лежишь двадцатилетней

на том боку, где смолкнет сердца бой.

Гвоздь не в ладонь и не в стопу последний,

а в лоб тебе вколотится судьбой.

Твой Еврипид с трагедией сугубой:

не признаешься, что тебе хана.

И плачешь, из Европы силой грубой

как в Азию свезенная жена.

Из головы мечты, хромая, вышли.

Ты смотришь из бездонности на дно.

Так в зеркало сам на себя глядишь ли,

из зеркала ль взираешь — все одно.

ТРИЛЛЕР, ПЕРЕХОДЯЩИЙ В ЭЛЕГИЮ >Перевод М. Амелина

Ты улетела ночным рейсом.

А я, возвратившись домой,

без сна проворочался до рассвета.

Но потом дремота взяла свое.

Внезапно меня наружный шум пробудил.

Спросонок мне показалось,

что порывистый дует ветер.

Потом напряженным слухом

я расслышал хлопанье крыльев огромных.

И вдруг стекло оконное треснуло.

Я встал и, раздернув шторы,

увидел вовне громадных размеров птицу,

на лету поворачивающуюся с трудом

в тесном пространстве между домами.

Вид ее был пугающим —

со всех сторон исполосованное тело

серебрилось редким оперением.

Но она на меня взглянула

взором, исполненным нежности,

разинула клюв и провещала громогласно:

«Мне больше уже не бывать самолетом.

С полпути я вернулась обратно,

чтобы вернуть тебе возлюбленную твою».

СТАНСЫ >Перевод М. Амелина

I

Мозг мой разлука гложет:

справиться — не способен;

вечности день, что прожит

мной без тебя, подобен.

Выпь голосит средь нощи

воплем о том гортанным.

Мне ж обернуться проще

каменным истуканом.

II

Я не терял рассудка.

Жаль его непотерю.

Страсть ожививший, чутко

вслушиваюсь и верю

той тебе, что как совесть

вечно казнит, коль плохо

мной творимое, то есть

стук о стенку гороха.

III

Отдаленная, лучше

мой раскрываешь дар ты, —

сам себя, как заблудший,

я при помощи карты

одиночества к цели

вывожу. К стихоплету

проявляешь ужели

сквозь пространство заботу?

IV

В предстоящем зерцале,

праведном и глубоком,

жрицей ты через дали

зришь всевидящим оком,

где я, силен ли, слаб ли,

мучишь, коришь как хочешь,

скоро меня по капле

каменного источишь.

V

Я коробок размокший

спичек в осенней луже

вспомнив, пою. Потёкшей

вниз по щеке, снаружи

мертвенной, той подобно

счастье одной слезинке.

Ведомо нам подробно,

наизусть, без запинки.

VI

Что поделать, я — тот, с кем

тяготишься союзом

и духовным, и плотским

ты, как ненужным грузом.

Ни меж собой мы сами,

ни с отчизной — не родня,

разве став мертвецами,

в зазеркальном «сегодня».

VII

Времена не похожи

друг на друга нимало.

Хладнокровней, до дрожи,

прежних то, что настало:

шум его беспрестанен;

жаром страсти объятый,

я амуровой ранен

не стрелой, а гранатой.

VIII

В мыслях твое настолько

мной изласкано тело,