Антери, сын Лапландии - [38]

— Давай, — с жаром сказал Антери.

— Ну так слушай. Твой отец не настиг второго волка. Ему следовало погнаться за ним еще до того, как началась пурга, в таком случае он быстро снял бы с него шкуру, сразу же пошел бы по твоим следам и догнал бы тебя при попутном ветре. Но все было не так. При такой погоде нагнать волка нельзя, пусть даже раненного, потому что снег заметает следы. Твоего отца не будет дома, когда мы вернемся. Он приедет завтра… Когда он убедился, что настичь волка невозможно и началась вьюга, он поехал к избушке твоего дедушки. Он возвратится домой завтра к вечеру, хотя вьюга еще не утихнет. Несмотря на нее, он проделает завтра этот длинный путь, потому что он беспокоится о том, как его сын добрался до дома в пургу…

Таков рассказ о мальчике из финской Лапландии, живущем примерно в ста пятидесяти километрах от Полярного круга.

И чтобы этот рассказ не был рассказом о каком угодно мальчике, чтобы потом, вспоминая его, вы не забыли, в каких именно краях произошли описываемые в нем события, к нему нужно прибавить еще несколько строчек.

Ибо это еще и повествование о счастливом возвращении домой счастливого рыболова.

Так ли это? Так ли должны заканчиваться рассказы?

Возможно ли, чтобы человеку так долго везло, и не ложь ли, что удачи так и сыплются на него одна за другой?

Гораздо правдоподобнее, конечно, когда они выпадают человеку в других местах. Их не так много здесь, где лето длится три месяца, а то и того меньше, где неопытный или слабый человек может погибнуть в пургу даже в апреле и где среди зимы в самую темную пору солнца не видно два месяца.

Поэтому Антери, сын Лапландии, приближайся осторожно к своей деревне, к своему новому дому, который ты еще не полностью признаешь своим домом. Смотри и слушай, когда вместе с твоим испытанным другом ты выходишь из пурги, думая о тепле и отдыхе.

Напрасно предостерегать. Тщетно советовать. Ты так сделаешь. Склонность к сомнению, осторожность и сдержанность — твое кровное наследие, а малые лета твоей жизни научили тебя большему.

Итак, когда ты не услышишь того, что ожидал услышать, ты будешь знать: что-то произошло.

И когда ты не увидишь твоего друга Сепи ни на крыше конуры, ни на ступеньках крыльца, ни в окнах дома, ты будешь знать наверняка, в чем дело. Ты подумаешь, что Сепи больше нет на свете.

Подумав так, не надо больше спешить в дом. Можно спокойно снять с Рипсу его нехитрую сбрую, привязать его на ремне на его обычном месте и принести ему корм. Можно также похлопать своего товарища и спутника, погладить его по шее и по голове, может быть, еще более нежно теперь, когда дела обернулись таким образом, поблагодарить его за хорошо выполненную работу.

Старый оленевод ждет на ступеньках крыльца. Может быть, и он уже знает. В любом случае он не спросит, почему мальчик задержался. Они вместе входят в дом. Мальчик несет на плече шкуру волка и выдры.

Сепи еще жива. Она лежит в избе у печи. В ее глазах сверкнет огонек, она узнает его, но не сможет поднять голову.

Мать рассказывает, что собака каким-то образом сорвалась с цепи. Она выбежала на шоссе, и какая-то машина на большой скорости отбросила ее на бордюрный камень.

— Бедняжка Сепи не привыкла к такому движению, — говорит мать. — Где мы раньше жили, не было автомобилей.

На глазах матери слезы.

Матти-Олень помогает мальчику разгрузить сани и спрятать улов в снег. Он получает двух крупных налимов, большую форель, благодарит и уходит.

Мальчик возвращается в дом. Он расстилает шкуру волка перед собакой. Сепи открывает глаза, принюхивается, лижет горячим языком руку мальчика. Закрывает глаза. Она умерла.

Мать замечает это только после того, как они обменялись новостями.

— Сепи отошла, — тихо говорит она. — Бедняжка. Этот шофер даже не остановился посмотреть.

И немного погодя, когда собаку уже вынесли:

— Сепи сейчас в лучших охотничьих угодьях, как говорят…

Это уже лишнее. Слова матери получают новый и странный смысл. Правда и воображение смешиваются в них. Не в силах сдержаться, мальчик прорывается, как скованный льдом водопад весной:

— Знаешь ли ты, мать, что Сепи никогда не упускала птицу, которую она находила? Она могла облаивать ее как угодно долго. Ты говоришь, в лучших охотничьих угодьях? Кто подстрелит птицу, которую там найдет Сепи и будет облаивать вечно?

Мать испуганно прикрывает рукой рот и не может ничего ответить.

Антери выходит из дому. Он идет к оленю.

Назавтра под вечер возвращается отец. Он так устал, что даже не разговаривает. Только поев, он сообщает важную новость:

— Отвез отца на кладбище. Да, сын, твой дедушка ушел от нас… А где Сепи?