«Это новое чувство не изменило меня, не осчастливило, не просветило вдруг, как я мечтал, — так же как и чувство к сыну. Никакого сюрприза тоже не было. А вера — не вера — я не знаю, что это такое, — но чувство это так же незаметно вошло страданиями и твердо засело в душе.
Так же буду сердиться на Ивана кучера, так же буду спорить, буду некстати высказывать свои мысли, так же будет стена между святая святых моей души и другими, даже женой моей, так же буду обвинять ее за свой страх и раскаиваться в этом, так же буду не понимать разумом, зачем я молюсь, и буду молиться, — но жизнь моя теперь, вся моя жизнь, независимо от всего, что может случиться со мной, каждая минута ее — не только не бессмысленна, как была прежде, но имеет несомненный смысл добра, который я властен вложить в нее!»
1. В знаменитом первом предложении романа говорится, что «все исправные роботы похожи друг на друга; все неисправные роботы неисправны по-своему». Какой из многочисленных неисправных роботов в романе доставляет больше всего проблем людям вокруг?
2. Железные Законы, регулирующие поведение роботов, работают исключительно на уровне сюжета, или же Толстой проводит аналогии с социальными и нравственными установлениями, которым подчиняются люди? Каковы «Железные Законы» вашей жизни и в каких ситуациях вы их нарушаете?
3. Когда Анна и граф Вронский впервые встретились, что стало самым верным предзнаменованием того, что их встреча не приведет к добру: рычание Лупо, загадочные «раскаты в небесах» или раздавленное тело?
4. «Лицо» Алексея Александровича Каренина — мощное высокотехнологическое устройство, которое медленно овладевает его мозгом и делает из него злодея. Как вы считаете, Толстой намеревался создать образ злодея со сложной двойственной природой или предвидел появление людей, зависимых от мобильных? А как часто вы проверяете свои сообщения?
5. Как пребывание Кити на орбите Венеры подготовило ее эмоционально к взрослым отношениям? Что произвело больший «лечебный эффект» — постоянно обновляемый воздух на корабле или же наблюдение за тем, как мадам Шталь отправили в открытый космос?
6. Хотел ли Толстой выразить свое отношение к вере, изображая пришельцев в виде отвратительных визжащих ящериц, а не доброжелательных существ, сотканных из света (что соответствовало ожиданиям ксенотеологов)? Или, быть может, ему действительно больше нравились ящерицы?
7. В решающий момент Левин делает выбор в пользу жены, а не своего робота-компаньона Сократа. Есть ли в вашей жизни технические устройства, которыми вы дорожите больше, чем вашей половиной?
8. В конце книги Вронский и Левины оказываются в начале нового пути. Должны они надеяться, отчаиваться или — пользуясь подвижностью космического времени — делать и то, и другое?
9. На самом деле вы — человек или суперинтеллектуальный кибернетический организм, созданный учеными в лаборатории и запрограмированный верить, что вы — человек?
10. Вы уверены?